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RESUMO 

Este trabalho, com base em dois contos de Clarice Lispector, a saber, “Amor” e “A 

fuga”, que integram as obras Laços de família (1998) e A bela e a fera (1992), respecti-

vamente, objetiva analisar e verificar os perfis femininos representados nos contos ci-

tados e refletir por que a liberdade das personagens femininas é refreada. Nos contos, 

Lispector desnuda as relações de poder estabelecidas entre os gêneros e os valores pa-

triarcais que estão incutidos na sociedade e, diante de tais fatos, expõe a insatisfação das 

personagens femininas que vivem subjugadas aos valores de uma sociedade patriarcal, 

sem autonomia e resignadas ao espaço privado. De tal modo que essas personagens re-

freiam suas possíveis liberdades em virtude da estabilidade e segurança proporcionadas 

pelo casamento e pela falta de subsídios que as impede de viver de forma plena e inde-

pendente. Para a análise, utilizam-se os conceitos de Lucia Helena (2010) acerca da pro-

dução clariciana e suas principais características e Zolin (2005) sobre a escrita feminina 

inaugurada por Lispector nas letras brasileiras. 
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Clarice Lispector é uma das mais importantes escritoras da Litera-

tura Brasileira. Desde a sua estreia despertou atentos olhares da crítica, 

pelo modo como apresentava sua escrita que, desde o primeiro momento, 

causou estranheza em virtude do singular e inédito modo de narrar. Ao 

redor de sua obra ergueu-se uma gama de estudiosos e pesquisadores inte-

ressados em compreender o processo criativo da tão aclamada autora. 

Sua prosa poética é fortemente marcada por um viés intimista. Cla-

rice mergulha fundo no inconsciente de suas personagens, utilizando uma 

linguagem que valoriza as palavras, a fim de tentar expressar ao máximo 

os sentimentos e as sensações das personagens. Os conteúdos abordados 

pela autora estão relacionados à existência humana e sua complexidade, 

assumindo, assim, um toque filosófico.  

Sobre a linguagem na obra clariciana, Bailey (2007) afirma que  
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Desde seu primeiro livro, Lispector questiona a capacidade de expressão 

da linguagem e, ao reconhecer os limites que a palavra impõe ao desejo de co-

nhecimento, autoconhecimento e comunicação com o Outro, procura transgre-

dir tais limites. (BAILEY, 2007, p. 11) 

É o esvaziamento da palavra, em nome da busca pela expressão 

mais precisa para exprimir o inexprimível. Pode-se dizer que a palavra é, 

na obra da autora, um objeto e um instrumento essencial à procura do pró-

prio eu, da origem e da essência. 

Dentro do cerne da existência humana, Clarice traz à tona as parti-

cularidades do universo feminino, em uma produção com tom, muitas ve-

zes, implícito ou explicitamente, feminista. De modo que é responsável 

por inaugurar no cenário nacional a tradição literária feminina. Ela aborda 

assuntos sobre as mulheres de seu tempo, mas que até hoje são pautas nas 

discussões feministas. Lispector desnuda as relações de poder estabeleci-

das entre os gêneros e os valores patriarcais que estão incutidos na socie-

dade e, diante de tais fatos, expõe a insatisfação da mulher que vive uma 

vida sem liberdade e autonomia. 

Assim, o objetivo deste artigo é analisar a liberdade refreada das 

personagens femininas dos contos “Amor” (1998) e “A fuga” (1999), pois 

nestas narrativas são encontradas protagonistas mulheres marcadas por 

aflições e angústias procedentes de uma vida confinada nas paredes do 

espaço doméstico. Desconfortos íntimos estes que, através de um processo 

epifânico, empurram essas personagens para uma possível liberdade, na 

qual, por um instante, elas se veem livres das amarras do lar e da vida 

dedicada à família. Assim, passam a olhar mais para dentro delas mesmas 

a fim de enxergarem seus reais desejos e vontades.  

Esse mergulho íntimo que as personagens realizam desencadeia-se 

a partir de um momento de iluminação denominado epifania que surge no 

cotidiano banal das protagonistas: quando uma situação ou um objeto inu-

sitado as faz descobrir que vivem em um mundo absurdo, causando assim 

um desequilíbrio interno que tem o poder de transformá-las. Massaud Moi-

sés (1979) define a epifania como o:  

(...) instante existencial, em que as personagens claricianas jogam seus destinos, 

evidenciando-se por uma súbita revelação interior que dura um segundo fugaz 
como a iluminação instantânea de um farol nas trevas [...] (MOISÉS, 1979, p. 

165) 

Neste processo epifânico, predominam as divagações, os monólo-

gos interiores e os devaneios, entretanto, há pouca ação, de forma que a 

possibilidade de liberdade vai ficando na esfera do desejo. Analisar os 
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contos, utilizando os aportes críticos necessários, é o caminho escolhido 

para buscar entender a representação do gênero feminino nos contos e o 

porquê de a liberdade das personagens femininas ser refreada. 

No mundo contemporâneo, as discussões das proposições referen-

tes ao feminino e à desconstrução dos preceitos de uma sociedade patriar-

cal que cerceiam o comportamento das mulheres ganham cada vez mais 

espaço. Por conseguinte, a relevância desta pesquisa está atrelada ao des-

taque e força que o assunto ganha atualmente. Clarice Lispector é consi-

derada pioneira na literatura feminina, pois abriu caminho para escritoras 

renomadas, como Lya Luft, Adélia Prado, Lígia Fagundes Telles, Marina 

Colasanti, que também se dedicaram a escrever sobre o universo feminino. 

Portanto, estudar a obra da autora, com base em conceitos teóricos atuais, 

é contribuir para o enriquecimento dos debates feministas na contempora-

neidade.  

Um dos temas principais da narrativa clariciana é a mulher e sua 

condição. Clarice construiu personagens que questionam suas identidades 

e papéis sociais – questão recorrente nas discussões feministas. A autora 

descortina as relações de poder estabelecidas entre os gêneros, trazendo à 

tona as diferenças sociais engessadas entre os sexos, que impediam as mu-

lheres de atingirem suas plenas experiências existenciais. Essas persona-

gens femininas possuem vidas limitadas ao espaço doméstico, sem qual-

quer atuação significativa na esfera pública. Elas se dedicam a viver para 

possibilitar o sucesso do marido e dos filhos, em detrimento de suas indi-

vidualidades e independências, pois o sucesso dos seus também é o seu. 

Rocha-Coutinho (2000, p.84) disserta sobre o perfil feminino da 

obra clariciana, pontuando que ele representa a mulher brasileira de classe 

média dos anos de 1940 e 1950 e seus dilemas mais importantes. Endossa, 

também, que Clarice Lispector antecipou nessas personagens algumas das 

questões levantadas pelos Movimentos Feministas da década de 1960. O 

modo de as personagens femininas ser e comportar-se segue padrões esta-

belecidos pela sociedade brasileira para a mulher burguesa da época. Elas 

deviam dedicar-se, com exclusividade, à família, como se os seus destinos 

já fossem traçados apenas pelo fato de serem do gênero feminino, e já nas-

cessem com aptidão natural para servirem aos cônjuges, filhos e lar. E as-

sim seguiam vivendo, alienadas à realidade exterior e à esfera pública e 

resignadas à vida privada. Porém, no desdobrar das narrativas, esse equi-

líbrio e cegueira iniciais se mostram superficiais e ameaçados por possí-

veis mudanças no pensamento e no comportamento das personagens. 
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Na proposta crítica de Clarice Lispector é ressaltado um mundo de 

mulheres encerradas em suas vidas limitadas ao lar e subjugadas à cultura 

universal derivada do masculino. Entretanto, a autora não deixa de fazer 

transparecer a existência de um mal-estar por parte de suas protagonistas, 

que mesmo conscientes dos papéis que lhes são reservados não deixam de 

vislumbrar outras possibilidades de vivência. Segundo Viana (1995, 

p.172), é Clarice quem “abre uma tradição para a literatura da mulher no 

Brasil, gerando um sistema de influências que se fará reconhecido na ge-

ração seguinte”. Lispector não se restringiu a denunciar os efeitos do pa-

triarcalismo ao abordar a condição da mulher e inscrevê-la como sujeito 

da história e da estória, como pondera Lucia Helena (2010): 

[...] não se limita à postura representacional de espelhar tal qual o mundo patri-

arcal e denunciá-lo, como se fora uma narrativa de extração neonaturalista. Nela 

se constrói, isto sim, um campo de meditação (e de mediação) em que se mer-
gulha fundo no questionamento das relações entre a literatura, a realidade e a 

sociedade. (LUCIA HELENA, 2010, p. 96) 

A escritura voltada para a contemplação de questões do gênero fe-

minino dá início à chamada Tradição Literária Feminina, que se trata de 

narrativas de escritoras mulheres que se dedicaram a escrever sobre as pe-

culiaridades do feminino. E também constituía uma literatura de denúncia, 

pois abordava a opressão sofrida pelas mulheres, e assim desnudava as 

relações de poder estabelecidas entre os gêneros.  De acordo com Zolin 

(2005, s/p) a mulher “[...] passa a atrair para si olhares interessados em 

desnudar-lhe os mecanismos que lhe constituem o modo de ser, de estar 

na sociedade e de se fazer representar [...]”, estes são os preceitos tomados 

pela Crítica Literária Feminista que se ocupou em investigar as narrativas 

produzidas por mulheres. 

A escritura feminina configura uma empreitada de mulheres que se 

arriscaram a desbravar um terreno, até então, de alçada masculina. Ou seja, 

o cânone literário passa a ser questionado pela crítica literária feminista 

que luta por um reconhecimento das produções feitas pelas mulheres. 

A crítica literária feminista é uma forma acadêmica e política de ler 

a literatura, buscando detectar e desnudar a representação da mulher: seja 

por meio de discursos que contribuem para a opressão feminina e estabe-

lecem relações de poder; seja na literatura de autoria feminina que busca 

representar a mulher e toda sua multiplicidade, fugindo dos estereótipos 

que reduzem a atuação feminina em sociedade. 

Se em um primeiro momento a Crítica Literária Feminista se preo-

cupou em desnudar as relações de poder estabelecidas entre os gêneros e 
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denunciar o fato de como o cânone ignorava as produções femininas, a 

partir dos anos 1980, a crítica se voltou para outros direcionamentos. Zolin 

(2005 s/p) expõe que “ao invés de se ocupar dos textos masculinos, passou 

a investigar a literatura feita por mulheres, enfatizando quatro enfoques 

principais: o biológico, o linguístico, o psicanalítico e o político-cultural”. 

A mulher sempre produziu uma literatura particular e original, e 

com a força dos estudos dos críticos feministas conseguiu emergir e teve 

seus mecanismos de criação investigados e analisados por estudiosos que 

conseguiram descrever e sinalizar suas marcas no passar dos tempos. A 

atividade da escrita em todo tempo foi algo natural para o homem, mas a 

mulher necessitava buscar por sua identidade, e por intermédio da litera-

tura encontrou meios para fortalecer sua individualidade e tematizar nas 

narrativas suas condições enquanto mulher. 

A mulher autora possui a noção de que o texto literário canônico 

também extrapola os limites do texto, podendo estar diretamente relacio-

nado a fatores externos, como preconceito de raça, classe e de gênero. É o 

que se observa na escritura feminina: a mulher que busca seu lugar no meio 

público, que expõe sua insatisfação e falta de autonomia por viver em uma 

sociedade patriarcal, e que deseja livrar-se das amarras que as colocam em 

uma posição inferior. Por isso, suas narrativas são povoadas por persona-

gens conscientes de seus estados de dependência e submissão a que a ide-

ologia dominante masculina relegou a ela. 

O caminho aberto por Clarice para a literatura feminina no Brasil 

possibilitou a existência de outras vozes femininas. Surgiram escritoras, 

atualmente consagradas e imortais pela Academia Brasileira de Letras, 

para percorrer esse caminho inaugurado por Lispector. Tal fato tornou-se 

possível por conta dos paradigmas que foram quebrados em decorrência 

da ação da Crítica Literária Feminista que modificou a mentalidade do 

campo da Literatura e viabilizou que escritoras mulheres lançassem as suas 

narrativas com assuntos inerentes ao mundo feminino, trazendo diversas 

personagens femininas que expõem seus desejos, aflições, conquistas, que 

questionam seus lugares no mundo circundante e desnudam as relações de 

poder entre os gêneros. 

Na narrativa clariciana a mulher e suas inquietações diante da vida 

ganham vez e voz. A escritora mergulha fundo no universo feminino e 

expõe as dificuldades de afirmação de identidade de gênero, a falta de au-

tonomia e a falta de liberdade. 
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No conto “Amor” (1998), integrante da aclamada obra Laços de 

Família, a personagem principal, Ana, tem sua trajetória marcada pelo ma-

logro ao tentar desvencilhar-se da vida superficial encerrada nas paredes 

do lar. A personagem “está solidamente plantada em seu papel de mulher, 

tal como ela o quis e escolheu: cuidar da família e da casa” (POZENATO, 

2010, p. 167). O desconforto com relação à vida e ao destino de mulher 

sempre esteve presente no cotidiano da protagonista, porém, ela fazia de 

tudo para abafá-lo e seguir com suas ocupações rotineiras. Certo dia, 

quando Ana vê um cego mascando chicletes tem, em um momento de epi-

fania, uma súbita revelação do quão medíocre é realmente a sua vida. 

Nesse momento, o caos é instaurando e a personagem tem de lidar com 

uma nova percepção sobre si e sobre a sua  realidade. 

No início da narrativa é apresentada a forma como Ana conduzia 

sua vida, o que incluía o seu cuidado com a casa, com os filhos e com o 

marido. A protagonista realizava todas as suas atividades domésticas com 

devoção e amor: “Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha 

na mão, não outras, mas essas apenas. E cresciam árvores [...] Ana dava 

tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida” (LIS-

PECTOR, 1998, p. 19). Comportamento este que reforça o que a sociedade 

hegemônica espera da mulher. Abiahy (2006) salienta que: 

A conduta que Ana adota em sua vida, como o cuidado com a família, a 

valorização da piedade e o esquecimento do prazer, é nitidamente o que a civi-

lização patriarcal incutiu nas mulheres, e nos homens, como sendo anseios na-

turais dos sujeitos femininos. (ABIAHY, 2006, p. 120) 

Entretanto, esta conformidade e aceitação por parte da protagonista 

é apenas aparente. Em um dado momento do dia o desconforto chegava, 

era o momento perigoso da tarde, quando Ana não possuía mais nenhuma 

atividade doméstica para exercer, pois tudo já estava em seu devido lugar. 

Então, o mal-estar se fazia presente “Olhando os móveis limpos, seu cora-

ção se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida não havia lugar 

para que se sentisse ternura pelo seu espanto” (LISPECTOR, 1998, p. 20). 

Com a intenção de espantar o perigo da tarde, Ana improvisava afazeres, 

e neles se mantinha entretida até que seu esforço fosse novamente, e real-

mente, necessário. Todavia, uma certa vez, não foi possível despistar o 

mal-estar vespertino.  

Ao retornar para casa, no bonde que “vacilava nos trilhos, entrava 

em ruas largas” e “se arrastava, em seguida estacava” (LISPECTOR, 1998, 

p.21), esta oscilação do transporte se coaduna com o desequilíbrio vesper-

tino que se instala na protagonista. Dentro do bonde, Ana se deparou com 
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uma cena que fez com que perdesse o prumo: “Então ela viu: o cego mas-

cava chicles...Um homem cego mascava chicles” (LISPECTOR, 1998, 

p.21). Um cego mastigando chicletes, como se sorrisse, sem preocupação 

com o mundo, é responsável pela intranquilidade que se sucedeu na prota-

gonista. Ele funciona como um espelho no qual Ana vê a si mesma e sua 

existência artificial, pois, assim como o cego, ela não vê o mundo como 

ele é de fato. O tempo em que acreditou que estava tudo bem ruiu-se nesse 

instante. O instante epifânico, responsável pelo desequilíbrio das persona-

gens claricianas, como se elas acordassem, mesmo que por um curto es-

paço de tempo, para quem são de verdade e para a realidade que as cerca 

acontece, neste momento, em que a personagem vê o cego.  

De acordo com Oliveira e Ribeiro (2007, p.243) “Este encontro 

proporcionou a Ana o contato com os aspectos frágeis e indesejáveis da 

natureza humana”. Na segurança do seu lar, a personagem ignorava a rea-

lidade exterior, o mundo vivido pelas outras pessoas e, por isso, “a piedade 

a sufocava. Ana respirava pesadamente [...]” (LISPECTOR, 1998, p.23). 

Dessa forma, a protagonista despertou para uma realidade nada familiar, e 

o acontecimento lhe causou perturbação:“Ela apaziguara tão bem a vida, 

cuidara tanto para que esta não explodisse [...] E um cego mascando goma 

despedaçava tudo isso” (LISPECTOR, 1998, p. 23). Uma sensação de náu-

sea toma a protagonista e provoca, simultaneamente, prazer e mal-estar. 

Benedito Nunes (1989) relaciona a náusea ao momento da epifania em seu 

estudo sobre o conto. Para o autor a epifania: 

[...] [é] qualificada pela náusea, que precipita a mulher num estado de alhea-

mento, verdadeiro êxtase diante das coisas, que a paralisa e esvazia. [...] que lhe 

dá a conhecer as coisas em sua nudez, revelando-lhe a existência nelas repre-
sada, como força impulsiva e caótica, e desligando-a da realidade cotidiana, do 

âmbito das relações familiares. (BENEDITO NUNES, 1989, p. 86 apud OLI-

VEIRA; RIBEIRO, 2007, p. 242) 

Em um segundo momento, enquanto Ana observava, fixamente, o 

cego, o bonde deu um solavanco que fez com que ela fosse jogada para 

trás, e o pesado saco de tricô com as compras que carregava nas mãos, 

despencou-se de seu colo, espalhando o embrulho de ovos e quebrando-

os. Tal cena dos ovos quebrados e espalhados representa um rompimento 

com uma realidade anterior e a chegada de um novo momento que ultra-

passa as barreiras dos limites: “Gemas amarelas e viscosas pingavam en-

tres os fios da rede” (LISPECTOR, 1998, p. 22). Ana já conseguia sentir 

a insegurança que o novo lhe causava e, em virtude disso: “... se agarrou 

ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas 
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pudessem ser revertidas com a mesma calma com que não o eram” (LIS-

PECTOR, 1998, p. 22). 

A este ponto da narrativa, quando a personagem já está em um pro-

cesso epifânico, a voz do narrador e de Ana confundem-se, abrindo espaço 

para o discurso indireto livre. O narrador passou da terceira para primeira 

pessoa, algo recorrente na ficção clariciana. Segundo Magalhães (1995, p. 

414 apud ABIAHY, 2006, p.123) “é como se essa voz narrativa rumasse 

ao enfraquecimento da onisciência” para assim “preocupar-se menos em 

contar fatos, concentrando-se em sondar as sensações que tomam a perso-

nagem”. 

A desordem interna fez com que Ana não percebesse que há muito 

passara de seu ponto. Então, desce do bonde e “Por um momento não con-

seguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite” (LISPECTOR, 

1998, p. 24), mas, na verdade, estava caminhando rumo ao Jardim Botâ-

nico. Este representado como um “Jardim do Éden, onde os seres da natu-

reza se mostram virginais, crus, sensuais, entregues à pura fruição dos sen-

tidos” (ROCHA, 2006, p. 124).  

A náusea desencadeada dentro bonde se intensifica quando a per-

sonagem entra em contato com a natureza: “sob os pés estava a terra fofa, 

Ana aspirava-a com delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo” (LISPEC-

TOR, 1998, p. 25). Nesse momento, Ana é tomada por sentimentos e sen-

sações antitéticas e pelo extremo das coisas, como define Gotlib (1994): 

Equivalem-se, nesse estágio, o fascínio e o nojo, o amor e o ódio, o claro e 

o sombrio, e, também em graus extremos, a vida plena, esgotada até a última 

gota, ou seja, até a morte, e este seu oposto que aí é também paradoxalmente 

seu igual, a própria morte. (GOTLIB, 1994, p. 96) 

O cego que conduziu Ana até o Jardim é visto como o Outro, re-

presentante da fragilidade e da fraqueza – a realidade que Ana não enxer-

gava – e o Jardim Botânico representa a vida selvagem, latejante e intensa 

do ser humano fora dos limites impostos pelo lar. Na verdade, o ser frágil 

e sem forças é Ana, que estranha o cego mascando chicles. 

O momento extraordinário que se instalou de forma avassaladora 

na vida da protagonista esvaiu-se como chegou. Esse fim ocorreu quando, 

de súbito, Ana se recordou de seus filhos: “[...] quando se lembrou das 

crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se como uma excla-

mação de dor” (LISPECTOR, 1998, p.25). E assim, foi chamada de volta 

a sua casa. Regressou ao seu mundo, ao seu espaço privado, acompanhada 

de certo estranhamento: “A sala era grande, quadrada, as maçanetas 
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brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava – que 

nova terra era essa?” (LISPECTOR, 1998, p. 26).  

Retornou também às atividades domésticas, pois naquele mesmo 

dia ainda receberia familiares para o jantar, e assim poderia recompor-se 

ao ambiente familiar. Porém, Ana não seria mais a mesma, a recém-des-

coberta pulsava em seu íntimo: “O que o cego desencadeara caberia nos 

seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?” (LISPECTOR, 

1998, p. 29). E enquanto divagava sobre os últimos acontecimentos, ouviu 

um barulho vindo da cozinha: era seu marido, desajeitado, que havia der-

rubado o café que preparava. Quando Ana foi ao encontro dele, ele perce-

beu algo de estranho devido à feição de sua esposa e, por conseguinte, 

agarrou-a em seus braços, com pressa em afagá-la. E ela se entregou sem 

forças ao seu abraço. O papel do marido, na sociedade patriarcal do conto, 

é garantir que a mulher viva longe dos perigos representados pelo espaço 

público e distanciá-la da vida que não condiz com o meio familiar: “Num 

gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mulher, 

levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver” 

(LISPECTOR, 1998, p. 29). 

Ana possuía a noção de que nunca mais seria a mesma após aquele 

dia, algo dentro dela havia sido modificado, ela descobriu outra subjetivi-

dade. E mesmo que, ao final, acabe, fatalmente, retornando ao lar, ela 

passa a ter uma consciência definitiva da situação em que se encontra e 

“da enorme dificuldade e do perigo que uma pretensa fuga acarretaria” 

(ALVARÉZ, 2006, p. 4). Ana gostava da segurança e da estabilidade pro-

porcionadas pelo espaço doméstico, segundo Nunes (1989, p.86 apud 

OLIVEIRA e RIBEIRO, 2007, p. 244) “o desfecho de “Amor” deixa-nos 

entrever que o conflito apenas se apaziguou, voltando à latência de onde 

emergira”. A personagem termina o conto sem conseguir deixar para trás 

sua vida familiar, a vida que escolhera e quisera, recheada dos cuidados e 

de sua devoção amorosa pelos seus. E como no início da narrativa, o des-

fecho é marcado pela sensação de que tudo está bem, e desse modo deverá 

permanecer. 

Outra personagem que fracassa ao fugir de seu lar, assim como 

Ana, é Elvira, protagonista da obra “A fuga”. O conto “A fuga” pertence 

à coletânea de narrativas intitulada A bela e a fera (1999). Obra que une 

duas pontas da vida de Clarice Lispector: a juventude, quando Clarice des-

cobre o mundo e a ficção, e a fase madura, tempo em que passava por uma 

profunda crise devido à doença que a tomava. Pode-se afirmar que o livro 

reúne duas pontas, porque ele traz seis narrativas escritas no período de 
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1940-41 e dois de 1977- escritos pouco antes da morte da escritora 

(FUKELMAN, 2012). São contos que trazem discussões que atravessam 

a ficção clariciana, pois mesmo sendo produzidos em momentos distintos, 

abordam os recorrentes dramas familiares, a perspectiva da mulher dentro 

do casamento e as reflexões perspicazes de quem já viveu muito, pois: 

“[...] há uma dimensão dilacerada quanto aos rumos e equívocos cometi-

dos ao longo da vida, em nome da estabilidade e do bem-estar” (FUKEL-

MAN, 2012). 

O conto “a fuga” apresenta a sua personagem principal, Elvira, em 

um dia atípico em sua rotina tão permeada por regras e convenções sociais. 

Após rasgar suas roupas dentro de casa, numa tarde quente e sufocante, 

seguida por uma chuva torrencial, a personagem parte rumo à rua, em 

busca de uma nova etapa de sua existência. Após vagar pelas ruas e perder-

se em seus devaneios, Elvira percebe que não possui subsídios necessários 

para escapar de sua vida de casada limitada ao espaço doméstico e retorna 

para o lar e para seu marido.  

A narrativa é iniciada com Elvira perambulando pelas ruas, sem 

destino, enquanto caía uma chuva sem trégua e começava a escurecer e ela 

sentia medo: 

Quis sentar-se num banco do jardim, porque na verdade não sentia a chuva 

e não se importava com o frio. Só mesmo um pouco de medo, porque ainda não 
resolvera o caminho a tomar. O banco seria um ponto de repouso. Mas os tran-

seuntes olhavam-na com estranheza e ela prosseguia na marcha. (LISPECTOR, 

1999, s/p) 

O espaço público não é muito acolhedor à situação de desamparo 

na qual a personagem se encontrava e, ainda assim, ela não se intimidou, 

e optou por prosseguir com sua fuga. Na verdade, o seu maior medo era 

retornar ao ponto de partida: o lar.  Causava-lhe muito mais receio voltar 

para sua casa: “Assustou-se. Esperou um momento em que ninguém pas-

sava para dizer com toda a força: Você não voltará! Apaziguou-se” (LIS-

PECTOR, 1999, s/p).  

A situação em que a personagem se encontrava a colocava em uma 

espécie de aventura, pois, após tantos anos de casada, as poucas horas de 

liberdade que estava experimentando já faziam dela uma pessoa renovada. 

A rua, que para muitos representava mais um espaço comum, local por 

onde se caminha todos os dias, para Elvira era como uma selva que a dei-

xava maravilhada. Tal fato ocorre devido à exclusão das mulheres quanto 

ao espaço público. O indivíduo retido na esfera privada, como a mulher, 

não se sente parte da vida em sociedade. Anna Yeatman (1984, p. 35 apud 
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ABIAHY 2006, p. 70) esclarece que os valores de liberdade estão relacio-

nados à experiência no mundo externo: “As ideias mutuamente dependen-

tes de liberdade e sociedade estão, necessariamente, associadas com o mais 

inclusivo e desenvolvido tipo de sociabilidade, a sociabilidade pública”. 

Então, Elvira sentia-se uma pessoa inteira novamente ao experimentar as 

poucas horas de liberdade, longe de sua casa e de sua superficial vida de 

casada: “Há doze anos era casada e três horas de liberdade restituíam-na 

quase inteira a si mesma: - primeira coisa a fazer era ver se as coisas ainda 

existiam” (LISPECTOR, 1999, s/p). 

Entretanto, a aventura na qual a personagem embarcara não possuía 

apenas o sabor e o frescor do que é novo, mas também deixava Elvira con-

fusa. Ela não usufruía plenamente o momento de liberdade, porque os 12 

anos de casamento pesavam-lhe como chumbo. Não era simples, de súbito, 

resolver abandonar a estabilidade proporcionada pelo casamento e ir para 

o mundo em busca de liberdade. Segundo Abiahy (2006, p.71) “Esses doze 

anos de casamento são repetidos ao longo da narrativa quase como um 

mantra a lembrar à personagem de que seu destino, a volta ao lar, parece 

inevitável. Apesar disso, Elvira segue em frente”. 

Assim como em todas as narrativas claricianas o momento epifâ-

nico ocorre em meio às ações do dia a dia. Em “A fuga” não é diferente, o 

rebento de Elvira se dá em um momento banal do seu cotidiano, quando 

não havia ameaça de nada acontecer e a personagem seguia com seus ritu-

ais diários: 

Abre a boca e sente o ar fresco inundá-la. Por que esperou tanto por essa 

renovação? Só hoje, depois de doze séculos. Saíra do chuveiro frio, vestira uma 

roupa leve, apanhara um livro. Mas hoje era diferente de todas as tardes dos 
dias de todos os anos. Fazia calor e ela sufocava. Abriu todas as janelas e as 

portas. Mas não: o ar ali estava imóvel, sério pesado. Nenhuma variação e o céu 

baixo, as nuvens escuras, densas. Como foi que aquilo aconteceu? A princípio 
apenas o mal-estar e o calor. Depois qualquer coisa dentro dela começou a cres-

cer. De repente, em movimentos pesados, minuciosos, puxou a roupa do corpo, 

estraçalhou-a, rasgou-a em longas tiras. O ar fechava-se em torno dela, aper-
tava-a. Então, um forte estrondo abalou a casa. Quase ao mesmo tempo, caíam 

grossos pingos d’água, mornos e espaçados. (LISPECTOR, 1999, s/p) 

É interessante notar, no trecho acima, o momento em que se desen-

cadeou a ruptura de Elvira com o mundo privado. Assim como ocorreu 

com Ana em “Amor” (1998), a revelação se deu no período da tarde, 

quando todas as tarefas do dia já foram cumpridas e as personagens estão 

com tempo livre para refletir sobre o absurdo de suas vidas. Ana temia a 

hora perigosa da tarde, e a despistava criando novas atividades, e Elvira se 

dedicava a ler um livro. Porém, a tentativa de se desvencilhar dos perigos 
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da tarde falhou miseravelmente com Elvira, como falhou com a persona-

gem de “Amor”. É importante observar também a forma como Clarice 

descreve as sensações de Elvira, que coadunam com o clima externo - está 

prestes a desabar um temporal. A protagonista sentia-se sufocada, arran-

cou as próprias roupas num rompante. O estrondo mencionado que anun-

cia a chuva que irá cair pode ser interpretado como o anúncio da mudança 

da personagem. A simbologia da água é recorrente na ficção clariciana, é 

signo da vida na sua origem e “inaugura a vida que Elvira teria lá fora, 

como um batismo” (EL FAHL; ROCHA 2017, p. 23). 

Bettty Friedan (1963 p. 21 apud ABIAHY 2006, p. 78) colheu de-

poimentos de mulheres e os apresentou em seu feminine mystique sobre o 

“problema que não tinha nome”, que indicava o mal-estar e insatisfação 

que se faziam presentes na vida das mulheres donas de casa naquele mo-

mento histórico: “Uma vez, uma mulher contou-me que o sentimento foi 

tão forte que ela correu para fora de casa e andou através das ruas”. Tal 

episódio se assemelha ao mal-estar indefinido da personagem de “A fuga”. 

Após o caos se instalar na vida de Elvira, ela saiu a caminhar na rua 

sob uma chuva torrencial, e nesse caminhar são muitos os pensamentos 

que tomavam conta da mente da personagem. Ela caminhava sem rumo, e 

a falta de rumo remete à direção que ela talvez não consiga dar à sua pró-

pria vida, ficava apenas perdida em seus pensamentos e devaneios. E como 

de costume, nas narrativas de Lispector, há uma dificuldade em dissociar 

a voz do narrador e o pensamento da personagem. Abiahy (2006, p.75) 

destaca que “apesar do excesso de atividade mental de Elvira, que tem 

ação quase nula, é mais apropriado falar em monólogo interior do que em 

fluxo da consciência”. 

É importante ressaltar o percurso que Elvira traçou desde o mo-

mento em que saiu de casa: “Atravessou o passeio e encostou-se à murada, 

para olhar o mar. A chuva continuava. Ela tomara o ônibus na Tijuca e 

saltara na Glória. Já andara para além do Morro da Viúva” (LISPECTOR, 

1999, s/p). A menção que autora faz aos bairros cariocas não é por um 

mero acaso. Segundo Abiahy (2006, p.71), o nome “Tijuca na língua tupi 

retrata o pântano, o atoleiro, charco”; ou seja, define bem o ponto de par-

tida de Elvira e suas sensações quanto a ele, que era o lar; a Glória “repre-

sentaria o ápice de sua libertação, o orgulho, a alegria, a satisfação”. E 

quando se encontra após o Morro da Viúva, Abiahy caracteriza como “sin-

tomático, para quem deseja afastar-se do casamento e fugir, matando sim-

bolicamente o cônjuge”. 
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No momento em que chegou à Murada da Glória, Elvira observava 

o mar que “revolvia-se forte, e quando as ondas quebravam junto às pe-

dras, a espuma salgada salpicava-a toda” (LISPECTOR, 1999, s/p), e a 

personagem parecia estabelecer uma relação entre sua vida e o mar, e ficou 

um tempo meditando se aquele trecho seria fundo demais “[...] porque se 

tornava impossível adivinhar: as águas escuras, sombrias, tanto poderiam 

estar a centímetros da areia quanto esconder o infinito” (LISPECTOR, 

1999, s/p). A ausência de resposta quanto à profundidade do mar está co-

nectada com a dificuldade da personagem em encontrar a si mesma e res-

postas sobre qual caminho deverá seguir. Enquanto permanecia contem-

plando as águas, recordou-se de uma brincadeira que costumava realizar 

na época de escola, quando no capítulo da força da gravidade “[...] inven-

tara um homem com uma doença engraçada. Com ele a força da gravidade 

não pegava...” (LISPECTOR, 1999, s/p) e esse homem vivia caindo: 

Então ele caía para fora da terra, e ficava caindo sempre, porque ela não 
sabia lhe dar um destino. Caía aonde? Depois resolvia: continuava caindo, 

caindo se acostumava, chegava a comer caindo, dormir caindo, viver caindo, 

até morrer. (LISPECTOR, 1999, s/p) 

Os delírios de Elvira e suas recordações remetem ao seu estado de 

espírito. O homem sem gravidade vive fora do mundo, desnorteado, bem 

como a personagem. O ser inventado por ela não está sujeito às leis natu-

rais, cai livremente, algo que parece ser o seu desejo. O fato é que ela não 

consegue dar um destino ao homem que inventara - e indaga se ele conti-

nuará caindo, dormindo ou se morrerá assim - bem como também encontra 

dificuldades para dar um rumo a sua própria vida e a si mesma, não encon-

tra um caminho para seguir. 

Ao mesmo tempo em que Elvira enfrenta dificuldades para encon-

trar um caminho a seguir, ela também é tomada por uma sensação agradá-

vel de alegria e liberdade. É notável a confusão mental pela qual passa a 

personagem, existe a pressão dos “doze séculos de casamento”, a ausência 

de caminho e a satisfação em poder desfrutar de uma liberdade momentâ-

nea. Tais fatos fazem com que ela se perca ainda mais em seus devaneios, 

e oscile entre o que deseja e o que deve realmente fazer: “Sim, doze anos 

pesam como quilos de chumbo. Os dias se derretem, fundem-se e formam 

um só bloco, uma grande âncora. E a pessoa está perdida. Seu olhar ad-

quire um jeito de poço fundo” (LISPECTOR, 1999, s/p). 

Ao fim da narrativa, quando a protagonista parece decidida a pros-

seguir com seu plano de fuga e cogita hospedar-se em um hotel, ela é to-

mada por um lampejo de consciência que fará com que repense sua atitude. 
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Elvira imaginou-se jantando em um restaurante, hospedada em um con-

fortável quarto de hotel e preparando-se para uma viagem de navio. Tudo 

parecia tão aconchegante, receptivo e com o frescor de novidade, porém, 

a realidade surgiu e interrompeu os seus planos e sonhos: 

Mas ela não tem suficiente dinheiro para viajar. As passagens estão tão 
caras. E toda aquela chuva que apanhou, deixou-lhe um frio agudo por dentro. 

Bem que pode ir a um hotel. Isso é verdade. Mas os hotéis do Rio não são pró-

prios para uma senhora desacompanhada, salvo os de primeira classe. E nestes 
pode talvez encontrar algum conhecido do marido, o que certamente lhe preju-

dicará os negócios. (LISPECTOR, 1999, s/p) 

Elvira já começa a dar indícios do fracasso que será a sua fuga. 

Além de ela não possuir autonomia para viver como gostaria, está com os 

ideais patriarcais incutidos em sua vida, pois nota-se que prevalece a pre-

ocupação e o cuidado com seu marido - o sucesso dele depende do com-

portamento adequado de sua esposa. El Fahl e Rocha (2017, p.25) endos-

sam tais ideais patriarcais, afirmando que “repetem-se os velhos papéis da 

mesma história, o homem é o provedor do lar e a mulher, a mantenedora 

desta estrutura”. Prevalece o peso dos 12 anos – ou 12 séculos? - de casa-

mento, a realidade parece sufocar Elvira: “Doze anos pesam como quilos 

de chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e apertam cada 

vez mais. Volto para casa” (LISPECTOR, 1999, s/p). 

O retorno ao lar foi marcado pelo prosaísmo, restabelecer-se em 

sua trivial rotina é o mais adequado, segundo a personagem, e assim con-

forma-se com a falta de apetite de viver:  

Toma um copo de leite quente porque não tem fome. Veste um pijama de 

flanela azul, de pintinhas brancas, muito macio mesmo. Pede ao marido que 
apague a luz. Ele beija-a no rosto e diz que o acorde às sete horas em ponto. Ela 

promete, ele torce o comutador.  (LISPECTOR, 1999, s/p).  

De acordo com Mousinho Magalhães (1997, p. 107 apud ABIAHY 

2006, p.81) “o que se vê no universo familiar é insosso, sem sentido, e 

revela a crueldade do ritual cego vivido por seres postos a se regularem 

uns aos outros”. 

Assim como Ana em “Amor”, a personagem Elvira precisa da es-

tabilidade proporcionada pelo casamento, são mulheres que em detrimento 

da autonomia e liberdade escolhem viver o ordinário, e estão aprisionadas 

aos valores patriarcais e à ideia de que a mulher nasceu para firmar sua 

existência no espaço doméstico. E mesmo que tais personagens fracassem 

em suas tentativas de liberdade, elas não deixam de questionar os papéis 

que lhes foram impostos. Pelas mãos de Clarice, a realidade feminina 
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passa por uma perspicaz desconstrução. A autora coloca na berlinda a su-

perficialidade das convenções e das relações sociais estabelecidas entre os 

indivíduos. 

Para que se tornasse possível analisar os contos “Amor” e “A fuga”, 

se fez necessário percorrer aspectos importantes da obra de Clarice Lis-

pector. Abordar as características fundamentais da sua produção, bem 

como o estilo e características de sua obra e a escrita voltada para as ques-

tões particulares do gênero feminino. Seu olhar para o mundo das mulhe-

res fez da autora pioneira nessa vertente e, assim, abriu caminho para tan-

tas outras escritoras de literatura feminina. 

Após a exposição dos aportes críticos necessários, a análise das nar-

rativas citadas buscou verificar duas questões: a primeira acerca da repre-

sentação do gênero feminino nos contos; e a segunda se trata do porquê da 

liberdade das personagens femininas, nos contos, ser refreada. 

Como já citado anteriormente, Clarice Lispector inaugurou na lite-

ratura brasileira a chamada escritura feminina. Nos dois contos analisados, 

como em outras narrativas suas, ela expôs as relações de poder estabeleci-

das entre os gêneros, as inquietações e questionamentos das mulheres so-

bre suas identidades e lugares no mundo e os valores patriarcais que mi-

navam seus plenos desenvolvimentos e as mantinham reféns de suas vidas 

relegadas ao casamento. 

As personagens Ana e Elvira são duas mulheres que levavam suas 

vidas exatamente como a sociedade esperava: viviam para cuidar do lar e 

da família. Faziam um grande esforço para despistar o desconforto e as 

angústias que sentiam por não conseguirem se realizar plenamente. As 

protagonistas, antes do processo de tomada de consciência, viviam em um 

estado de alienação e resignação. Era como se vivessem um falso e frágil 

equilíbrio, instalado através da rotina e dos hábitos diários. A segurança 

de ambas era reforçada por meio do perfeito desempenho no seio familiar. 

Elas buscavam cumprir cegamente suas funções a fim de se manterem 

cada vez mais conformadas com seus destinos. E assim seguiam, abs-

traindo o mal-estar indefinido que, de tempos em tempos, as acometia. 

O desequilíbrio é instalado na vida de Ana e Elvira de forma repen-

tina e inesperada: Ana se confronta com um cego mascando chicles e El-

vira é tomada por um desconforto vespertino, em meio às atividades coti-

dianas, que a faz rasgar as roupas e fugir de casa. Após o caos se instaurar, 

elas precisam lidar com a nova percepção de vida que as espera. Porém, o 

desfrute do momento se dá de forma distinta para as personagens: Ana se 
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entrega à oportunidade de descoberta, se permite; mas Elvira, durante todo 

o tempo em que caminha pelas ruas, é atormentada pelo peso dos seus 12 

anos de casamento. 

O lampejo de consciência que interrompe a travessia epifânica das 

personagens se manifesta de modos díspares: Ana estava no Jardim Botâ-

nico desfrutando de toda e exuberância da natureza, descrita como selva-

gem, quando, de súbito, pensa nos filhos e corre desesperadamente para 

casa; Elvira, em meio aos seus devaneios e sonhos, planejava hospedar-se 

em um hotel e partir, no dia seguinte, em um navio. Porém, percebe que 

não possuía subsídios para manter-se sem seu marido, e diante disso, o 

mais adequado, segundo a personagem, seria retornar ao lar. 

A volta das personagens para o lar marca a interrupção de uma li-

berdade que mal havia aflorado. O anseio por se libertarem e viverem uma 

vida que ultrapassasse as barreiras do espaço privado permanece na esfera 

do desejo. As ações das personagens são quase nulas, pois elas se perdem 

em seus monólogos interiores e fluxos de consciência. O freio colocado 

diante da possível liberdade é imposto por ambas. Ana gostava da estabi-

lidade proporcionada pelo casamento, assim ela  metaforicamente é repre-

sentado no conto como chumbo, mas a falta de recursos financeiros e de 

um caminho para seguir foram combustíveis suficientes para desencorajá-

la. Vale ressaltar uma diferença que marca o retorno das personagens ao 

lar: Ana mesmo escolhendo viver em sua zona de conforto, estava consci-

ente de que algo havia mudado “O que o cego desencadeara caberia nos 

seus dias?” (LISPECTOR, 1998, p. 29), caberia a ela abafar esses novos 

sentimentos despertados. Contudo, Elvira retorna com o desejo de deixar 

para trás tudo o que tentara viver, seu regresso é marcado pela automática 

readaptação ao prosaísmo da vida doméstica.  

O malogro da tentativa de libertação demonstra como os valores 

patriarcais estão incutidos nas vidas das personagens. A ausência de auto-

nomia e a conformidade com o destino imposto prevalecem. Os fatores 

que fazem com que essas personagens refreiem essa liberdade, que já era 

refreada socialmente, são determinantes para o fracasso de Ana e Elvira.  

As personagens dos dois contos de Clarice ocupam um lugar seve-

ramente fixado. Entretanto, ainda que por meio de seus pensamentos, elas 

questionam a si mesmas e o lugar social a qual pertencem. Lispector pro-

blematiza as questões femininas de forma perspicaz, propondo uma refle-

xão e ressignificação de conceitos. Mesmo que ao fim das narrativas, os 
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problemas das personagens não sejam solucionados, prevalece o questio-

namento sobre os seus lugares no mundo.  
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