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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo discutir a obra “Quando voltei, tive uma surpresa”, 
de Joel Rufino dos Santos, enquanto laboratório de sua escrita para crianças. Analisa-
remos aqui, a trajetória do autor na escrita e os caminhos que o levaram a escrever li-
teratura infantil. A obra é construída em meio à ditadura militar no Brasil, sendo as-
sim influenciada pelo contexto social vigente na época. São cartas de um pai afastado 
involuntariamente do filho, que tenta por meio da Literatura e da História criar uma 
aproximação afetiva e pedagógica com o menino. Vê-se durante a obra e com passar 
do tempo, o ganho de Joel em relação à escrita criativa para crianças e a partir dela a 
necessidade do autor escrever cada vez mais livros infantis. O que acabou em várias 
premiações e até mesmo em indicação ao prêmio Hans Christian Andersen, em 2014. 
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1. Introdução 

O presente trabalho observa as relações entre a escrita de Joel Ru-
fino dos Santos para crianças e as cartas escritas por ele e destinadas ao 
filho, Nelson, quando o pai encontrava-se encarcerado no presídio de Hi-
pódromo, em São Paulo, por ter sido contra o regime político vigente no 
Brasil, que era a ditadura militar. Na época em que ele foi preso Nelson 
tinha apenas oito anos de idade.  E a princípio, não sabia o que realmente 
havia acontecido com seu pai, acreditando que este estava viajando a tra-
balho. 

Com o passar do tempo e o crescente sentimento de abandono que 
o menino sentia. Rufino juntamente com sua esposa Teresa Garbayo, de-
cidiu contar a verdade ao filho sobre o que estava acontecendo, e a partir 
desse momento Joel Rufino começa a escrever uma série de cartas ao 
menino perguntando como estava sendo a sua rotina na escola, em casa e 
sua convivência com os amigos. Ele também fala sobre suas atividades 
em Hipódromo e cria narrativas literárias baseadas em suas experiências  
e, principalmente na História e cultura do Brasil. 
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Joel Rufino dos Santos nasceu em 1941 no Rio de Janeiro e viveu 
a sua infância em Cascadura, um bairro da zona norte do Rio. Era filho 
de dona de casa e um operário que gostava de ler. Ao que parece, foi o 
pai de Rufino que despertou seu interesse pelos livros e pelas narrativas 
fantásticas. Quando ficou um pouco mais velho Joel  passou a trabalhar 
pela manhã e fazer o científico à noite, naquela época o ensino médio se 
dividia em clássico e científico1.  Após terminar a educação básica ele se 
mudou paraGlória, zona sul do Rio de Janeiro, e estava contente por ter 
um “curso básico”.  No entanto ao final a década de 50 seu colega mais 
próximo, Gladstone Leal, do tempo da escola, o presenteia com um livro 
que mudaria sua vida: “Introdução a revolução Brasileira” de Nelson 
Werneck Sodré, leitura que acabou despertando em Rufino dos Santos 
um desejo de se tornar professor de História (SANTOS, 2008, p.42). Em 
seu livro, “Assim foi, se me parece, Joel discorre: 

Terminadas as aulas, dez da noite, parando nos quiosques do tempo do 
bonde puxado a burro, atravessamos o centro conversando sobre autores e 
obras que conhecíamos, ou gostaríamos de conhecer. Esse colega, terminado o 
científico, me deu num café, onde casualmente nos reencontramos, a Introdu-
ção à revolução brasileira, de Werneck Sodré. (SANTOS, 2008, p. 42) 

 Fascinado pela leitura que Werneck Sodré faz do Brasil, Joel 
Rufino dos Santos se matricula no vestibular da Faculdade Nacional de 
Filosofia e ingressa no curso de História. Já quase ao termino do curso,  o 
professor Nelson Werneck Sodré o convida para ser seu assistente no 
ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), “Eu havia publicado 
uns poucos artigos no Boletim de História. Werneck Sodré conhecia a 
publicação e convidou para trabalhar com ele, no ISEB, primeiro seus 
dois diretores, recém formados, depois a mim e Mauricio Martins” 
(SANTOS, 2008, p. 55) . 

Nesse período Joel Rufino convive com grandes teóricos do pen-
samento brasileiro, estudando livros importantes para sua formação en-
quanto historiador.  “No Instituto, além de me obrigar a leituras sistemá-
ticas, de formação, ministrava algumas partes doprograma” (SANTOS, 
2008, p. 56). Foi também nessa época que Joel colaborou com a constru-

                                                           
114 Decreto – Lei N. 4.244 – de 9 de abril de 1942, no governo de Getúlio Vargas, foi insti-

tuída a Reforma Capanema do Ensino. Que dividiu o ensino secundário em dois: Clássi-
co e científico. 
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ção e escrita da História Nova do Brasil2. Uma coleção que pretendia 
contar a História do país do ponto de vista dos oprimidos. 

Em 1964, casado, com 23 anos de idade e um filho a caminho, Jo-
el Rufino precisou exilar-se na Bolívia e, posteriormente no Chile, afas-
tando-se da sua família, dos amigos e interrompendo a sua trajetória uni-
versitária. Exilado, ele não viu o nascimento do seu filho, Nelson, que 
recebeu o nome em homenagem ao mestre, professor e amigo de seu pai, 
Nelson Werneck Sodré. 

Mais Tarde, de volta ao Brasil, já quase na década de 70. Rufino é 
surpreendido pelo cárcere, mas como ele mesmo afirma, não chegou a 
ser um “paliteiro de IPMs” (SANTOS, 2004,p.16). Mesmo assim, duran-
te a ditadura militar Joel Rufino dos Santos foi preso algumas vezes, 
DOI-CODI, do Rio, operação bandeirantes, Dops, presídios Tiradentes e 
do Hipódromo em São Paulo (SANTOS, 2000). Segundo o próprio Joel: 

Meu trajeto de preso político fora DOI-CODI, do Rio; Operação Bandei-
rantes, DOPS, presídios Tiradentes e do Hipódromo, em São Paulo. Só nestes, 
já condenados, entrávamos na rotina das visitas dominicais, banho de sol, es-
tudo, discussão política, tédio, tédio,tédio. (SANTOS, 2000, p. 75) 

Logo no primeiro contato com prisão, na ditadura militar, tenta-
ram fazer com que Joel incriminasse Werneck Sodré, Joel afirma que o 
diretor do presídio em que estava, mandou que o levassem até os tortura-
dores que eram considerados “bons” no que faziam. Como ele afirma( 
2008, p. 23)  “Presidida por um coronel inconformado com nossa pouca 
idade, querendo à força, incriminar o ex confrade Werneck Sodré man-
dou nos entregar a torturadores  de prestígio”. 

 Dentre as passagens de Rufino pelo cárcere, a vez em que ele  
passou mais tempo preso foi na  última prisão, que  começou com a de-
tenção de Teresa Garbayo, sua esposa, e de seu pai. No entanto, quando 
Joel Rufino se entregou aos militares, os mesmos soltaram seus familia-
res. Então, Joel passa a cumprir pena no presídio do hipódromo de 1972-
1974 (SANTOS, 2008). 

O motivo do cárcere seria a sua contrariedade ao sistema vigente 
na época, expondo seus pensamentos através de suas aulas e, ainda sua 
                                                           
115 História Nova do Brasil, que se originou da coleção História Nova, publicada pelo mi-

nistério da Educação e Cultura em 1964. “Foi escrita em conjunto por Joel Rufino dos 
Santos, Mauricio Martins de Mello, Pedro de Alcântara Figueira, Pedro Celso Uchoa 
Cavalcanti Neto, Rubem César Fernandes e Nélson Werneck Sodré”. (LOURENÇO, 
2008, p. 386) 
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participação na escrita e desenvolvimento do livro História Nova do Bra-
sil. Sobre seu comportamento como preso político Joel Rufino dos San-
tos (2008) afirma que:  

Entreguei algumas pessoas que me pareciam inofensivas, querendo acre-
ditar que se as prendesse não seriam maltratadas, um curto transtorno e logo 
deixariam o inferno. E se estivessem envolvidas, sem eu saber, com esquemas 
maiores,redes de luta, como iam se livrar? A tática covarde e arriscada, por 
acaso deu certo: nenhuma foi a julgamento comigo, descartadas logo. (SAN-
TOS, 2008, p. 79) 

É no presídio de Hipodromo que Rufino vê-se distante do filho, e 
passa a escrever cartas para ele. O que se vê nessas cartas são as figuras 
de pai e de professor refletidas em desenhos e histórias de literatura-
infantil que buscam, sobretudo, estabelecer um dialogo afetuoso entre o 
pai e professor, Joel Rufino dos Santos  e o filho e aluno, Nelson Garba-
yo dos Santos. 

 

2. “Quando voltei, tive uma surpresa”: um laboratório da criação li-
terária de Joel Rufino dos Santos 

Nos primeiros meses de afastamento entre pai e filho, a família 
disse a Nelson que o pai estava viajando a trabalho. Pois acreditavam que 
Joel Rufino sairia rápido da prisão, justamente por não existir nenhuma 
prova substantiva contra ele. No entanto, com o passar do tempo, viu-se a 
necessidade de dizer a verdade, já que o menino começou a sentir-se lon-
ge do pai. Segundo Rufino, seu maior medo era que o filho o confundisse 
com um ladrão ao saber que ele estava preso3. 

Assim, foi por meio de uma necessidade que Joel começou a es-
crever para crianças, no entanto para além da comunicação com o filho 
essas cartas assumem uma característica de denúncia, pois fazem parte de 
um período da Historia brasileira permeado pela ditadura militar.Teresa 
Garbayo dos Santos, esposa e mãe do filho de Joel Rufino, faz uma des-
crição da obra no prefácio:  

São cartas ternas, de um pai amoroso, cheias de histórias engraçadas, de 
interesse pelo seu desenvolvimento, e de muita saudade. Guardei-as todas, as 
que chegaram – previamente lidas, censuradas e carimbadas – porque eram 
uma parte da história de vida do meu filho e do país em que vivemos. (SAN-
TOS, 2000. p. 7) 

                                                           
116 http://www.terra.com.br/istoegente/46/reportagem/rep_joel_rufino.htm 
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Em uma das cartas Joel explica ao filho que só poderia escrever 
apenas três folhas de carta, pois era o limite para cada preso.  Em um dos 
diálogos que ele abre com o filho durante as cartas, afirma (2000, p. 39): 
“A nossa história dos Palmares(que comecei a contar) continua. Na pági-
na seguinte eu desenhei o 2º capítulo. O 3º já está pronto, mas não dava 
para colocar nesta carta.”  Vê-se que ele procura explicar as condições a 
que estava submetido sem impactar o filho, remediando as situações da 
melhor forma possível.  No dia 14 de agosto de 1973, Joel escreve ao fi-
lho o seguinte relato: 

Nelson, eu perdi um pouco a noção da história de Palmares que estava te 
contando. É uma bela história, mas eu não pude contar toda de uma vez. O re-
sultado foi que, agora, não sei bem onde parei. (Nós só podemos escrever 3 
páginas por carta, pois são muitas pessoas querendo escrever para seus paren-
tes – então ficou combinado que cada um só escreveria 3 páginas). (SANTOS, 
2000, p. 47) 

 Mesmo limitado, com uma vontade de manter uma conversa com 
o menino, Rufino começou a escrever cartas que traziam a ludicidade 
como característica, mas que abordavam temas pertinentes a formação 
pedagógica e ética de Nelson, como por exemplo: a condição do negro e 
seu lugar e não-lugar na sociedade, análises da cultura brasileira e suas 
histórias em um contexto de preso político na ditadura militar. Realizan-
do uma comunicação entre a Literatura e a História.Como afirma Joel, 
(2008, p. 66) “Transferido para Hipódromo, comecei a escrever para 
Nelson, meu filho de oito anos. Tinha de lhe explicar que não estava via-
jando, como a família dissera, que estava preso, mas não era do mal, 
muito pelo contrário”. 

Ressalta-se a importância da cultura também ser trabalhada atra-
vés dessas cartas, pois ela constitui-se como elemento essencial na cons-
trução identitária do povo.Sobre o conceito de cultura, Clifford Geertz, 
reflete em seu livro “A interpretação das Culturas” propondo ela é for-
mada por teias de significados construídas pelo homem, para controle do 
seu comportamento: 

O conceito de cultura que eu defendo, e cuja utilidade os ensaios abaixo 
tentam demonstrar, é essencialmente semiótico. Acreditando como Max We-
ber, que o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mes-
mo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise, portanto, 
não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma ciência 
interpretativa, à procura do significado. (GEERTZ, 1989, p. 15) 
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 Roberto Da Matta (1986, p. 18) define que a cultura seria “a pa-
lavra que exprime precisamente um estilo, um modo e um jeito, repito, 
de fazer coisas”. Mas se por um lado a cultura controla, por outro, em su-
as diversas formas de manifestação, pode ser utilizada como base para a 
construção do empoderamento do povo e dos diversos grupos que o 
compõe, sobretudo em uma sociedade que historicamente mantém uma 
dominação hierárquica, sob o ponto de vista eurocêntrico. É justamente 
nesse sentido que se analisam as histórias narradas no livro, Quandovol-
tei, tive uma surpresa, pois o historiador, Joel Rufino dos Santos, ao es-
crever cartas a seu filho, pensa sobre questões relacionada à cultura e a 
formação da sociedade brasileira. Dando voz a elementos culturais que 
sempre estiveram à margem da História. 

A obra reúne 32 cartas que foram enviadas do presídio, para Nel-
son, na época com 8 anos, entre 12 de junho de 1973 a 11 de março de 
1974. Teresa Garbayo (SANTOS, 2000, p. 7) conta que ao saber que o 
pai estava preso, Nelson procurou refugiar-se embaixo da cama, abraça-
do à Gaiola com seu passarinho. “Rosto fechado, lágrimas nos olhos, 
Nelson procurou refúgio embaixo da cama e lá ficou abraçado à gaiola 
com seu passarinho. Nos seus oito anos, foi assim que ele expressou sua 
dor ao saber que o pai estava preso”. 

O título do livro, “Quando voltei, tive uma surpresa”, é marca da 
primeira carta que Joel Rufino escreveu da prisão destinada a Nelson, 
explicando ao filho, o que tinha acontecido e o porquê de ter sido preso, 
narrando como havia acontecido. Vemos então a explicação do pai dada 
atenciosamente ao filho que estava a sua espera: 

Nelsinho, meu querido, 
(...) Esta carta é para lhe contar o que está acontecendo comigo. Eu viajei logo 
depois do Natal. Se lembra? Fui ao norte do Brasil, trabalhar. Quando eu vol-
tei, tive uma surpresa. Fui convidado pelo governo a contar algumas coisas 
que eu fiz. Por exemplo: eu dei algumas aulas sobre coisas que o nosso gover-
no não gosta; contei algumas histórias que o nosso governo não gosta que se 
conte; e, finalmente, escrevi alguns livros que o nosso governo também não 
gostou. Aí, o governo me pediu que esclarecesse todas estas coisas. Bom, vo-
cê já sabe que as pessoas têm de esclarecer coisas deste tipo é com o juiz. Eu 
te expliquei uma vez o que era um juiz – e acho que você mesmo já viu um na 
televisão. (SANTOS, 2000, p. 9) 

Durante a leitura do livro, vê-se que Joel na tentativa de manter-se 
presente na formação e na vida do filho, conta uma série de histórias para 
Nelson, como por exemplo, a de Zumbi. Em uma das cartas ele diz: “Eu 
tive uma ótima ideia. Vou contar a você algumas histórias do Brasil (se 
lembra que eu sou professor de História?). Começarei com a história de 
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Zumbi dos Palmares” (SANTOS, 2000, p. 35). A narrativa dura algumas 
cartas, pois Joel faz questão de contar um pedaço a cada dia, como se es-
tivesse desenvolvendo uma novela, “Cada dia contarei um pedaço. 
Quando chegar no fim, basta juntar todas as cartas e terá um livro com-
pleto” (SANTOS, 2000, p. 35). 

Vale lembra também que nas cartas ele utiliza palavras em Inglês, 
para incentivar o filho na aquisição dessa linguagem, colocando a tradu-
ção logo em seguida, ou em forma de desenho ou na palavra escrita em 
português, além disso, ele trabalha com o calendário, marcando as datas 
em algarismo romanas, como por exemplo, na carta datada como de 
28/VIII/73, em que ele usa algarismos romanos nos meses das cartas, 
acredita-se que seja para ajudar ao filho a compreender o conteúdo.  Ain-
da, ele faz com o filho operações matemáticas como a que vemos na car-
ta a seguir em que ele realiza uma subtração de anos que tem como resul-
tado o número 100: 

                FIGURA 1 – CARTA 24 DE JUNHO DE 1973 

 
FONTE: QUANDO VOLTEI, TIVE UMA SURPRESA (2000, p.16) 
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Atenta-se ainda, para o fato de Rufino fazer uso de canetinhas co-
loridas e começar a fazer desenhos cada vez melhores, no decorrer da 
história, para ilustrar o que estava contando. “Numa das primeiras visitas, 
Nelsinho me presenteara com uma caixa de lápis Hidrocor. Comecei a 
escrever períodos multicoloridos, depois a desenhar sem jeito e no fim, 
com gosto” (SANTOS, 2008, p. 87). No início e ao final das cartas ele 
sempre estabelece um diálogo com o filho, como nota-se durante a escri-
ta da história: “Nelson: você já viu alguém desenhar pior do que eu?  
Mas vou melhorar aos poucos” (SANTOS, 2000, p. 31) ou ainda, mais 
adiante em que ele questiona ao filho: “Você não notou que estou dese-
nhando um pouco melhor?” (SANTOS, 2000, p. 35). 

 Como se pode observar, Joel estava sempre preocupado em fazer 
um bom desenho do que estava narrando, pois acreditava que as crianças, 
de uma maneira geral se interessam por  ilustrações e cores. E acredita-se 
que Joel Rufino, tentava encantar o filho com suas histórias, utilizando os 
desenhos como uma estratégia para atingir seu objetivo. Segundo Ligia 
Cademartori, as crianças são ávidas leitoras de imagens e a ilustração 
muita das vezes oferece ao leitor informações para além do texto escrito. 
Para ela: 

O atrativo instantâneo que ilustrações de livros de literatura infantil exer-
cem em crianças de qualquer época e, de modo especial, naquelas que hoje 
crescem em um mundo acentuadamente visual, é fato inegável e de constata-
ção óbvia. (CADEMARTORI 2008, p. 79) 

Dessa forma, as ilustrações de Joel podem ser entendidas como 
elementos constituintes para chegar ao objetivo, que é a aproximação e a 
intervenção pedagógica do autor para com o filho. As imagens, nesse ca-
so ajudam no acesso ao conteúdo didático que será apresentado, sobretu-
do na passagem da história de Zumbi dos Palmares. Abaixo seguem al-
guns dos desenhos de Joel para o filho, através deles pode-se observar o 
desenvolvimento de Rufino nos desenhos  
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FIGURA 2 – CARTA 12 DE JUNHO DE 1973 

 
                     FONTE: QUANDO VOLTEI, TIVE UMA SURPRESA (2000, p.16) 

 
FIGURA 3 – CARTA 28 DE JUNHO DE 1973 

 
FONTE: QUANDO VOLTEI, TIVE UMA SURPRESA (2000, p.28) 
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FIGURA 4 – CARTA 25 DE JULHO DE 1973 

 
QUANDO VOLTEI, TIVE UMA SURPRESA (2000, p. 36) 

 

3. O pedagógico nas cartas de Joel: a história de Zumbi dos Palmares 

Nas imagens, pode-se observar o desenvolvimento de Joel Rufino 
para a ilustração, pois com muito cuidado ele tenta retratar o que está 
sendo narrado para o filho, nela fica claro que Rufino acaba fazendo o 
desenho para ajudar na comunicação da história e na sua contextualiza-
ção em tempo e espaço.  Além da multiplicidade de cores utilizadas reti-
rar das cartas o peso do pai estar preso, dando alegria ao que esta sendo 
narrado. Como podemos ver a imagem contribui de forma significativa, 
com o texto, aumentando a possibilidade de imaginação e entendimento 
do que está sendo dito, Joel Rufino faz uso de diversas cores de caneti-
nhas, desenha a aldeia, os navios dos Holandeses, as palmeiras e vários 
outros elementos presentes no texto. 

Na história de Zumbi, Joel Rufino dos Santos, conta com muita 
criatividade que em 1630, quando os holandeses invadiram o Brasil, al-
guns negros, que estavam escravizados, aproveitaram o momento para 
fugir. Procuraram um lugar escondido, para se estabelecer: “Eles foram 
morar bem longe. O lugar se chamava Palmares. Pois lá havia muitas 
palmeiras. Eles comiam o palmito que ficava dentro da palmeira. Com o 
tronco faziam estacas para proteger a aldeia” (SANTOS, 2000, p.37) . 

Lá os negros viviam felizes, pois não eram escravizados. Havia 
somente um problema, não tinham mulheres em Palmares. Então após 
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uma reunião os homens resolveram traçar estratégias para salvar as suas 
mulheres das fazendas. “Quando caiu a noite...Atrás de cada pé de cana 
havia um negro escondido. Nesta noite inesquecível de 1630, muitas es-
cravas foram roubadas das fazendas... e Palmares cresceu!” (SANTOS, 
2000, p. 37). 

Na carta seguinte ele continua contando ao filho que, as escravas 
que foram resgatadas, tiveram filhos e Palmares cresceu ainda mais. As 
casas já eram de madeira, feitas com o tronco das palmeiras que cerca-
vam o local e a aldeia estava se desenvolvendo. “Construíram-se novas 
casas- só que agora de troncos de palmeiras, muito mais fortes e bem fei-
tos” (SANTOS, 2000, p. 41). 

No capítulo seguinte, ele segue narrando, que os senhores de es-
cravos estavam extremamente aborrecidos com a inteligência dos negros. 
Que haviam fugido e ainda libertado suas mulheres. “Contudo os senho-
res donos dos escravos ficaram com muita raiva e atacaram Palmares. A 
guerra terrível estava começando”(SANTOS, 2000, p.45).Eles atacaram 
Palmares por cinco vezes e, em todas, os negros venceram. 

Cansado das derrotas o governador resolveu chamar o líder dos 
escravos, que se chamava Zumbi.  Como conta Joel (2000, p.45), “Zumbi 
perguntou o que o governador queria. O governador leu um papel per-
guntando se Zumbi queria fazer as pazes”Se o líder dos escravos aceitas-
se a guerra acabaria e eles poderiam viver em paz em Palmares, mas em 
troca não poderiam “roubar” mais mulheres.  Rufino continua com uma 
indagação ao filho (2000, p.45): “Zumbi aceitará essa paz? É o que ve-
remos no próximo capítulo! Mil beijos no Nelson querido. Joel”. 

É importante ressaltar que na carta seguinte ele começa fazendo 
uma rememoração dos capítulos anteriores. 

Resumo dos capítulos anteriores: Os escravos aproveitaram a invasão dos 
holandeses para fugir. Depois, eles raptaram as escravas. Aí começou a guer-
ra, pois os donos de escravos ficaram morrendo de raiva e de medo. Raiva 
contra os escravos e medo de perderem todos os seus escravos, escravas e es-
cravinhos. (SANTOS, 2000 p. 49) 

Joel Rufino conta para o filho, que Zumbi aceitou a proposta do 
governador e a paz foi estabelecida naquele momento. Nisso, o líder dos 
escravos volta para Palmares, onde foi realizada uma grande festa de sete 
dias e sete noites, em que todos estavam vestidos de branco, e Zumbi re-
cebeu muitos presentes por ter conseguido negociar a paz. Ele pronuncia 
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dizendo (2000, p. 49): “A paz é para o povo poder trabalhar. Guardare-
mos as armas. O negro será livre!”. 

FIGURA 4 – CARTA 2 DE AGOSTO DE 1973

 
Fonte: Quando voltei, tive uma surpresa (2000, p. 44) 

 

Zumbi tinha uma filha que se chamava Noite, ela era tão linda que 
os escravos os escravos fugiam para Palmares só para poder admirá-la e 
todos os rapazes queriam se casar com ela.  

Noite trabalhava de dia. E dançava de noite. A lua fitava Noite e, muitas 
vezes, quando Noite ia nadar no rio, a Lua pensava: como ela é bela. Havia, 
porém, uma coisa em Noite que era melhor do que sua grande beleza. Era que 
Noite amava a liberdade. Ninguém escravizaria a Noite! Noite era bela porque 
queria ser livre! (SANTOS, 2000, p. 49) 

O líder dos escravos também tinha um filho, Ganga Zumba, que 
era casado com África. Rufino conta que (2000, p. 49): “A mulher de 
Ganga Zumba se chamava áfrica, pois África era o lugar de onde todos 
os escravos do Brasil vieram.”. Ela também era muito bonita, mas não se 
igualava a beleza de Noite. O que as duas tinham em comum era que, 
como Noite ela preferia a morte a ser escrava novamente. 
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Quando o chefe, Zumbi, os avisou de que não iria mais ter guerra, 
eles discordaram: “Como não vai ter mais guerra?”; “Por que o senhor 
mandou o povo guardar as armas?”; Então o senhor acredita que os se-
nhores vão deixar a gente em paz?” (SANTOS, 2000, p. 49): Pergunta-
ram Ganga Zumba, África e Noite, respectivamente. Eles achavam que 
os brancos tinham enganado o pai e que o povo tinha mais é que lutar pa-
ra ser livre. Ele continua: “Acho que parei quando Zumbi voltou para 
Palmares, depois de assinar a paz com o Governador” (SANTOS, 2000, 
p. 55). 

Ganga Zumba, filho de Zumbi, não concordou com o pai, ele 
acreditava que a guerra deveria continuar. Ao mesmo tempo, o governa-
dor e o Rei brigaram, pois o Rei também não acreditava na paz “–Temos 
que viver em paz com os negros - disse o governador. – Não disse o Rei. 
– Os negros precisam ser destruídos!”(SANTOS, 2000, p. 57). O Gover-
nador foi demitido e o novo mandou logo que atacasse Palmares nova-
mente. Ganga Zumba havia retirado o pai do cargo de chefe dos negros.  
E comandados por ele os negros venceram mais uma vez. 

A partir de então o Rei, extremamente furioso, mandou chamar 
Domingos Jorge Velho, uma pessoa terrível para lutar contra Palmares, 
Domingos era um paulista, caçador de índios. 

O Rei chamou esse horroroso caçador de índios. Disse-lhe: Quero que 
destrua Palmares. Está bem. Mas vou logo lhe dizendo que quero muito ouro e 
muita terra para fazer esse serviço. Minha especialidade é caçar índios, mas 
pode ficar tranqüilo. Caçarei estes negros. E lhe tarei suas orelhas. (SANTOS, 
2000, p. 57) 

Quando chegou em Palmares, Jorge Velho não atacou logo, mandou 
que cercasse tudo, isolando a cidade de Palmares e impediu os comerci-
antes que passavam de vender comida para os negros. Depois cinco me-
ses sem beber e comer os guerreiros de Palmares não haviam se rendido. 
Estavam dispostos a lutar até a morte. Domingos então mandou uma es-
crava doente de varíola para a cidade e os negros a acolheram, sem saber 
que era uma doença contagiosa que matava muito rapidamente. 

Todos os Negros ficaram doentes, Noite a filha de Zumbi, o gran-
de líder dos escravos morreu.Ganga Zumba e até o próprio Zumbi tam-
bém ficaram doentes. Foi nesse momento que Domingos Jorge resolveu 
atacar Palmares destruindo tudo. (SANTOS, 2000 p. 61) “A cabeça de 
Ganga Zumba ele levou espetada num pau. Isto é para os escravos verem 
que Ganga não é imortal. E zumbi? Zumbi não se rendeu. Ele preferiu 
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atirar-e de uma rocha bem alta. Prefiro a morte à escravidão!  (foram su-
as últimas palavras). 

A história é encerrada através de um diálogo com seu filho, em 
que ele lembra a temporalidade do acontecimento e ressignifica o final 
trágico a que o grupo de escravos foi acometido: 

Essa história aconteceu há 400 anos. Mas, até hoje os negros acreditam 
que Zumbi não morreu. Sempre que um menininho, ou menininha preta sorri, 
eles acreditam que é Zumbi que está sorrindo por ele ou por ela. Zumbi conti-
nua vivo  no sorriso de todas as crianças negras do mundo. No Brasil, na Áfri-
ca, no Peru, no Haiti, nos Estados Unidos- em toda parte. (SANTOS, 2000 p. 
61) 

 Não há como falar da história de Zumbi dos Palmares, da escra-
vidão e da forma como Joel escreve, sem falar no preconceito, no racis-
mo e na formação da sociedade brasileira, No livro Zumbi, Rufino fala 
que “Na sociedade colonial escravista, os lugares estavam fixados de an-
temão. Pretos eram escravos, índios eram servos, e brancos por definição 
eram livres” (SANTOS, 2006, p. 20). 

Roberto Da Matta, no livro: O que faz o Brasil, brasil? Conceitua 
que o estamos em um “triângulo racial” que inviabiliza uma visão histó-
rica da nossa formação como sociedade. 

De fato, é mais fácil dizer que o Brasil foi formado por um triângulo de 
raças, o que nos conduz ao mito da democracia racial, do que assumir que so-
mos uma sociedade hierarquizada, que opera por meio de gradações e que, por 
isso mesmo, pode admitir, entre o branco superior e o negro inferior, uma sé-
rie de critérios de classificação. (DA MATTA, 1986, p. 47) 

 Ao acreditarmos que o Brasil foi feito pelo trabalho de negros, 
brancos e índios, o famoso “mito das três raças” acabamos aceitando que 
esse encontro deu-se de forma espontâneo, como diria Da Matta (1986, 
p. 46): “Numa espécie de carnaval social e biológico. Mas nada disso é 
verdade. O fato contundente de nossa história é que somos um país feito 
de portugueses brancos e aristocráticos, uma sociedade hierarquizada.”. 

Para Roberto Da Matta (1986, p, 47) o nosso preconceito é muito 
mais sofisticado e contextualizado do que o de outros países, uma vez 
que nos deixamos conduzir por esse triângulo mítico de três raças, traba-
lhando harmoniosamente para o desenvolvimento do país.  O que acaba 
viabilizando o mito de democracia racial. 

Para ilustrar esse pensamento, ele mesmo cita a frase de Florestan 
Fernandes: “Acabamos desenvolvendo o preconceito de ter preconcei-
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to”(DA MATTA, 1986, p. 47). E, em uma sociedade em que existe um 
preconceito velado, é muito mais eficiente discriminar as pessoas (DA-
MATTA, 1986, p. 47). De acordo com Da Matta: “Numa sociedade onde 
não há igualdade entre pessoas, o preconceito velado é uma forma muito 
mais eficiente de discriminar pessoas de cor, desde que elas fiquem no 
seu lugar e “saibam” qual é ele.”. 

É claro que podemos ter uma democracia racial no Brasil. Mas ela, con-
forme sabemos terá que estar fundada primeiro numa positividade jurídica que 
assegure a todos os brasileiros o direito básico de toda a igualdade: o direito 
de ser igual perante a lei! Enquanto isso não for descoberto ficaremos sempre 
usando a nossa mulataria e os nossos mestiços como modo de falar de um 
processo social marcado pela desigualdade, como se tudo pudesse ser transcri-
to o plano biológico e do racial. (DAMATTA, 1986, p. 48) 

Vale lembrar que Joel Rufino ressignifica algumas passagens da 
História, na sua narrativa ficcional, Ganga Zumba, por exemplo, passa a 
ser filho de Zumbi, enquanto na História, de fato, ele era um líder ante-
cessor.  Sendo o primeiro chefe do Quilombo dos Palmares. Mas acredi-
ta-se, que ele lançou mão dessa estratégia literária, como recurso peda-
gógico, justamente para deixar a história mais atrativa para seu filho. 

Há outro livro em que Joel Rufino narra a História de Palmares e, 
especialmente a figura do Zumbi. É o livro intitulado “Zumbi” lançado 
em 2006 pela editora Global. Uma das primeiras indagações dele ao falar 
sobre o assunto é: “Por que os escravos fugiam?” (SANTOS, 2006, 
p.10). Dando ele mesmo como resposta: “para recuperar a sua humani-
dade” (SANTOS, 2006, p.10). 

Nesse livro, não existe o caráter ficcional da literatura, apesar de 
ter uma linguagem acessível para adolescentes. Não se trata apenas de 
uma biografia de Zumbi, pois ele analisa a sociedade escravista e a com-
para com Palmares, que para ele,mais parecia outro Estado, dentro do es-
paço brasileiro, onde os negros podiam exercer a sua cultura sem ser in-
comodados.  Como afirma Joel Rufino dos Santos sobre essa apropriação 
das pessoas uma sobre as outras: Os escravistas não tinham interesse na 
sua alma- ou na sua cultura,se se preferir. Queriam apenas o corpo. A re-
ligião, a língua, a arte a ciência, os costumes, nada disso interessava 
(SANTOS, 2006, p. 10). 

A cultura africana para eles seria um luxo desnecessário. “Eles a 
admiravam primeiro, depois a desprezaram. Mais do que um luxo, era 
um estorvo à escravidão dos africanos, pois ela é que os mantinha como 
seres inteiros” (SANTOS, 2006, p. 10).Assim, era preciso não deixar os 
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escravos exercerem a cultura de sua terra. Era preciso suprimir-la, era 
preciso reificar o escravo. “Tiravam-lhe o nome tribal, impunham-lhe ou-
tro, português, proibiam-lhe a religião ancestral, forçavam-lhe a aceitar a 
de cristo”(SANTOS, 2006, p. 11). 

 

4. Considerações finais 

Analisou-se aqui as cartas de Joel Rufino dos Santos destinadas 
ao seu filho Nelson, durante a ditadura militar, vê-se nas cartas traços de 
um pai de um professor, ambos preocupados com a formação ética e inte-
lectual de Nelson. A quem as cartas eram destinadas, percebe-se que a 
escrita de Joel Rufino para crianças se desenvolveu a partir dessa neces-
sidade de comunicação de um pai afastado involuntariamente. 

Interpretando as cartas, percebe-se que as narrativas rufinianas 
criam um diálogo entre a educação, a História e a literatura, estabelecen-
do uma parceria entre as disciplinas, as colocando lado a lado em prol de 
um maior entendimento do que estás sendo dito. Nesse processo, a litera-
tura é quem aglutina as demais disciplinas, Pois é através da riqueza da 
narrativa que se pode observar o diálogo entre os saberes, possibilitando 
um maior acesso ao conteúdo das cartas, pois é utilizada como um recur-
so pedagógico. 

Nelson e Joel estabelecem nas cartas um diálogo longo, aberto e 
muito afetivo, conversam sobre diversos assuntos diferentes, criando en-
tre o pai e o filho laços de confiança e parceria. Apesar das cartas serem 
fiscalizadas pela ditadura, Joel consegue lançar mão de estratégias literá-
rias que permitem que ele comunique ao filho o que ele quer transmitir 
de forma criativa e lúdica. 
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