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RESUMO 

“A Monja de Lisboa”, romance histórico de Agustina Bessa-Luís publicado em 
1985, tem como protagonista Maria de Menezes, que adotara o nome de Maria da Vi-
sitação ao entrar para a vida religiosa. A freira afirmava que Cristo lhe aparecia regu-
larmente e a visitava em sua cela, deixando-lhe chagas pelo corpo como marcas de sua 
aparição, chegando mesmo a colocar-lhe na testa sinais da coroa de espinhos. Quando 
a fraude foi supostamente descoberta – os estigmas teriam sido, na verdade, forjados 
com tinta, e a luz que invadia a cela da freira formando um halo em torno de si nada 
mais seria do que o efeito obtido com um fogareiro oculto –, a religiosa foi julgada pe-
lo tribunal da Inquisição. Muito mais do que um romance com contornos históricos 
oscilando entre a santidade e a possível sublimação de um desejo místico, “A Monja 
de Lisboa” estrutura-se precisamente a partir da dúvida acerca dos estigmas que teri-
am acometido a religiosa, numa narrativa que reflete acerca dos mecanismos de con-
trole social e do papel da Igreja, com suas atribuições e influências na esfera do poder. 
Por meio da denúncia da perigosa e conveniente aliança entre religião e política, a 
narrativa revela-se um poderoso retrato do Convento da Anunciada e do papel da 
mulher no Portugal do século XVI. Dessa forma, o presente trabalho tem por objetivo 
uma análise da imagem da protagonista à luz dos arquétipos da louca, da mártir e da 
santa, faces recorrentes da mulher de então. 
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1. História e Ficção: limites nem sempre claros 

“A Monja de Lisboa” estrutura-se a partir de um eixo tríplice, cu-
jas principais vias de leitura se referem aos limites entre História e Fic-
ção, ao processo de mi(s)tificação da protagonista e a uma reflexão acer-
ca do papel da mulher na sociedade quinhentista à luz de seus mecanis-
mo de poder e de representação. 

Apesar de se debruçar sobre uma figura histórica, o romance apre-
senta considerações acerca da limitação que acometeria os historiadores 
atuais, paradoxalmente mais dotados de fontes e mais parcos de entendi-
mento do que os de outrora, como reflete a narradora no trecho inicial da 
narrativa: 

O mal dos historiadores é que dispõem cada vez mais de fontes onde 
colher informações. E de tanto que estudam, turva-se-lhes o entendimento 
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para as coisas possíveis, tanto do corpo como da alma. Tudo são notas e 
averbamentos, e muito pouco é ciência original ou traduzida do mapa que 
é o coração humano. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 9) 

A reflexão acima traduz um traço comum aos romances de teor 
histórico de Agustina, quase como se a matéria histórica fosse mero pre-
texto para reflexões de teor psicológico ou digressões acerca da condição 
humana. Silvina Rodrigues Lopes, ao pensar o jogo entre História e Fic-
ção na obra de Agustina, destaca o poder da imaginação como elemento 
fundamental à reconstituição das lacunas deixadas pelo passado: 

Do que anteriormente se disse sobre a relação entre o trabalho artísti-
co e a História, é possível concluir que o jogo da imaginação é um factor 
necessário ao seu cumprimento. De facto, por muitas fontes que se con-
sultem (no prólogo de A Monja de Lisboa diz-se isso claramente), só a fa-
culdade a que chamamos imaginação consegue atingir o silêncio que se 
faz ouvir entre as ruínas do passado. (LOPES, 1992, p. 46) 

Aparecida Bueno, em estudo acerca das representações da escrito-
ra Florbela Espanca e de Maria de Menezes – A Monja do Convento da 
Anunciada – nos romances de Agustina, também destaca a alternância 
entre as citações de fontes históricas e o discurso literário, assumidamen-
te ficcional: 

O que num primeiro momento é dito com convicção, logo depois é 
atenuado através de suposição. O que contribui para uma complexidade 
da leitura, pois, de fato, é muito difícil ao leitor discernir quando a autora 
se apoia em documentos históricos ou na sua imaginação nas conjecturas 
que tece sobre os fatos. (BUENO, 1997, p. 51) 

Ainda segundo a análise de Bueno, “A Monja de Lisboa” e “Flor-
bela Espanca” não poderiam ser considerados romances históricos nem 
tampouco biografias, dada a quantidade de matéria ficcional presente nas 
obras. Segundo ela, 

O que precisamos ressaltar é que (...) é impossível reconstruir a ver-
dade ou o que realmente ocorreu, já que tanto em relação à morte de Flor-
bela, como no caso das chagas de Maria das Menezes, não é possível per-
correr apenas “os lisos caminhos principais”, se quisermos conhecer mi-
nimamente os “atalhos que levem à verdade”, ao menos à “verdade” que 
Agustina procurou reconstruir em suas obras. (Id., ibid., p. 51) 

A reconstrução da verdade referida por Bueno perpassa a narrati-
va, impregnada de um discurso que expõe as limitações da investigadora 
e evidencia a atuação da ficcionista, marcado pelo tom modalizante: 

Sobre Margarida de Noronha (...) vamos ocupar-nos detalhadamente. 
Vício de ficcionista, porque não há pistas nem documentos que nos apro-
ximem dessa insigne senhora. Na linha da corte da infanta D. Maria (...), 
Margarida seria ilustrada, metida pela teologia especulativa em relação 
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mental com as honras que queria, se não reconstruir, pelo menos conside-
rar. Deve ter tomado a decisão de professar em conjunto com sua irmã D. 
Catarina, porque ambas entraram no convento pela mesma data, 1573 a-
proximadamente. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 18-19) (Grifos nossos) 

Essa estratégia, utilizada de forma recorrente por Agustina em al-
guns de seus romances históricos – Sebastião José, Florbela Espanca, 
Adivinhas de Pedro e Inês, dentre outros –, traria em seu cerne a tentativa 
de revelar a inviabilidade de apreensão do real, como especula Bueno em 
seu estudo: 

Podemos pensar que, de fato, o que essa autora pretende em sua obra, 
ao oscilar entre os dois tipos de discurso, o histórico e o ficcional, e mos-
trar a incompletude de ambos, é desmascarar a nossa ilusão e ingenuidade 
em acreditar que é possível, seja no plano da ficção, seja no plano do do-
cumento, a apreensão do real. (BUENO, 1997, p. 54) 

E, nos tênues limites entre História e Ficção, a narradora parece 
defender a supremacia da verdade ficcional, pois afirma ter pesquisado a 
fundo as fontes documentais para, ao fim, desprezá-las e optar pela fábu-
la, que julga superior: 

Forçosamente que este assunto da monja de Lisboa me levou a per-
correr arquivos e juntar papeis; mas, no fim de tudo, parei assombrada, 
porque o génio se desvia da mente carregada, e o mais que se ganha é in-
sónia e não lucidez. Agora salto as coisas cerimoniosas, que são saber de 
escola, e dou estima à fábula, mais saudável ao espírito que a poeira das 
horas, em estado policial, vendo como se faz e desfaz num documento a 
verdade oficial e a segurança dos reinos. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 9) 

Além de marcar a sua posição, afirmando que a História possuiria 
lacunas e brechas que somente a ficção seria capaz de preencher, a narra-
dora toca na questão da verdade oficial e da segurança dos reinos, suge-
rindo ainda o processo de manipulação dos documentos históricos, com-
prometidos com a ideologia do tempo e lugar em que foram produzidos. 
Nesse sentido, é expressivo o fato de alguns dos protagonistas de suas 
obras serem personagens históricos, evidenciando uma espécie de pro-
posta de analisar a sociedade e o comportamento humano, sendo a bio-
grafia mero pretexto para tais digressões. 

Dessa forma, os romances históricos de Agustina trariam consigo 
dois aspectos de negação: o ceticismo em relação às fontes documentais, 
como uma espécie de justificativa para a liberdade ficcional, entremeado 
por digressões de ordem psicológico-sociológica, fazendo do fato históri-
co apenas o mote da reflexão acerca da sociedade. Tal ceticismo é mani-
festado de forma recorrente na narrativa, em que por vezes são citados 
documentos e informações históricas que serão em seguida rejeitados, 
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com suas falhas apontadas. A dúvida é instaurada pela própria narradora, 
estimulando a desconfiança por parte do leitor: 

O caso dos alumbrados da Extremadura (...) teve como principal ba-
tedor Alonso de la Fuente. (...) Das suas informações genealógicas, consta 
que era de família cristã-velha; mas o nome da mãe, María López de Cha-
ves, pode lançar nessa honra sanguínea algumas dúvidas. Que o avô, Luís 
de Chaves, fosse cavaleiro da Ordem Militar de Santiago, não restringia 
as suspeitas de poder ser controverso, antes as aumenta, porque era pró-
prio de cristãos-novos recorrer a fidalguias e méritos comprados para ficar 
a recato (...) (Id., ibid., p. 35) (Grifos nossos) 

No processo de decretar a falência da verdade histórica inquestio-
nável e admitir a liberdade da ficção, a instância narrante leva-nos pelas 
mãos a percorrer seu trajeto, endossando a suspeita por ela manifestada. 

Em sua investigação, a narradora comenta algumas das fontes por 
ela consultadas. Ao citar Frei Luís de Granada, justamente aquele que vi-
ria a escrever duas obras sobre Maria da Visitação, a narradora destaca a 
impossibilidade de isenção por parte de quem ouvia as confissões da 
monja. Dignos de destaque são ainda os comentários acerca das relações 
de poder que envolvem confessor e penitente, relações que por vezes as-
sumiam contornos eróticos: 

Frei Luís de Granada andou pelo mosteiro da Anunciada durante 
muitos anos e conhecia bem as suas penitentes, cuja confissão ouvia habi-
tualmente. Uma confissão, tanto mais se é habitual, cria laços profundos, 
pois não há maior força erótica do que a que resulta da obediência e da 
autoridade. (Id., ibid., p. 21) 

A desconfiança acerca da isenção de Frei Luís de Granada não é 
gratuita: ele publicou, em 1588, a Sentença da Maria da Visitação Prio-
ressa que foy do mosteiro da Anunciada desta cidade de Lixboa, dentro 
da obra Uma biografia inédita de Sor Maria da Visitação. Nela, ele narra 
a história por trás da mística criada em torno da figura de Maria da Visi-
tação, bem como transcreve trechos do processo inquisitorial a que ela 
foi submetida. 

Fontes sugerem que a ascendência nobre de Maria da Visitação 
lhe teria conferido um refinamento peculiar, o que explicaria o carisma 
em torno de sua imagem. Em relação à narrativa de Frei Luís de Grana-
da, há indícios da parcialidade do autor, rendido ao fascínio pela Monja. 

Em suas digressões, a narradora analisa essa aura que emanava da 
freira, como se o quase encantamento por ela exercido sobre as pessoas, 
carentes de ídolos, fizesse com que todos a ela se rendessem: 
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(...) Sempre o rosto de sor Maria, um rosto extraordinário de persua-
são e silêncio! Muito belo, sem dúvida, encantador (...). A sua beleza, re-
velada na asa duma emérita virtude, empolga as populações e desfaz todas 
as dúvidas. Não só a visitam, como lhe escrevem de toda parte, pedem a 
sua intervenção em causas públicas e privadas. (Id., ibid., p. 183) 

Curiosamente, apesar de o processo inquisitorial ter concluído 
como fraude o episódio da Anunciada, a narradora contemporânea aventa 
a possibilidade de terem sido reais os fenômenos, numa total adesão às 
alegações da monja: 

No meu entender, sem sombra de romantismo, sem a influência da 
personagem que é sor Maria, na graça de Deus ou dos homens, inclino-me 
para crer que ela teve as chagas muito antes de serem anunciadas e que 
tentou escondê-las. (...) Havia nela algo de desmaterializado e inconscien-
te que, com a sua adorável beleza, tornava as pessoas incapazes de racio-
cinar. Tudo nela convidava a admitir o absurdo, porque o absurdo é uma 
profunda experiência do amor, que comporta a sua prova absoluta sem, no 
entanto, se constatar. A verdade é que ela tinha a propriedade de actuar 
sobre a matéria com qualquer espécie de mecânica desconhecida. Quando 
lhe apareceu a coroa de espinhos, ou seja, a fronte marcada por feridas 
pequenas que sangravam, perturbou-se muito e tratou de queimar os ves-
tígios, sem que no entanto isso passasse despercebido às freiras mais pró-
ximas. (Id., ibid., p. 280-4) 

Mais do que a pretensão de concluir ou pontificar alguma verda-
de, a narradora parece transitar pelas possibilidades. Defende as alega-
ções da monja ao mesmo tempo em que explica a credulidade da socie-
dade em relação a todo o processo. Ciente de que a neutralidade é algo 
impossível em determinadas circunstâncias, vale-se tanto do mito da A-
nunciada como das análises feitas à época em torno de sua figura para 
pensar os mecanismos de representação da sociedade, como veremos a 
seguir. 

 

2. Aspectos históricos, econômicos e simbólicos na vida religiosa no 
século XVI 

A estratégia de eleger de personagens representativos de uma é-
poca com o objetivo de discorrer sobre a sociedade de então por vezes é 
explícito na ficção de Agustina, como se pode perceber já no início da 
narrativa: 

Se temos de falar das magníficas Linhares, de quem não sabemos na-
da, preparamo-nos para saber alguma coisa do seu século e dos símbolos 
que o moveram. (Id., ibid., p. 21) 
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Analisar o mito criado em torno da figura de uma monja do século 
XVI – santificada por uns, execrada por outros – implica analisar os me-
canismos que regiam a vida religiosa na época. Um dos traços da narrati-
va refere-se à desmistificação da vocação religiosa, apontando motiva-
ções de ordem financeira como a verdadeira causa da proliferação de 
mosteiros no século XVI: 

A grande variedade de mosteiros não vamos pensar que é toda devida 
a espiritualidade presumida ou mística profunda. São em parte hotéis de 
luxo que chamam as professas de alta hierarquia, sem que lhes falte nada 
do bem-estar habitual e próprio do seu nascimento. É justo pensar que a 
sociedade de então conhecia dificuldades de carácter recorrente (...) e que 
haveria nas famílias dominantes uma teia de recursos que funcionava co-
mo remédio heroico dentro dos próprios conventos. (...) As mulheres que 
se recolhem aos conventos, não só para professar, mas também para pre-
servar o carácter econômico da sua fidalguia, sabiam que exploravam no-
vas relações de mercado. (Id., ibid.,  p. 15) (Grifos nossos) 

A narradora denuncia a estratégia política e econômica por trás da 
vida conventual, expondo as relações entre poder, hipocrisia e religião 
que ali se estabeleciam: 

No caso da Anunciada, tratava-se dum convento que tinha como e-
fectivo prologar a imagem tradicional do predomínio duma casta social, 
aceitando as modificações da indiscutível norma religiosa.  (...) Perdida a 
fisionomia da proeminência nobiliária (...), desmoronava-se a pirâmide 
hierárquica, afectando as inúmeras molas que fazem progredir a nação: 
mola material, económica e bélica.( Id., ibid., p. 16) 

Provavelmente decidem professar na Anunciada como se constituís-
sem família. As casas produtoras de nobres alianças tinham ficado desfal-
cadas de seus herdeiros, mortos na batalha de Alcácer; e isso era um mo-
tivo imediato para que as donzelas das camadas elevadas entrassem no 
convento, como aditamento ao empobrecimento da raça de que descendi-
am. (Id., ibid., p. 22) 

Tais motivos são citados por Lígia Bellini, em artigo dedicado à 
vida conventual e às práticas de escrita em Portugal no Antigo Regime. 
Segundo a historiadora, razões de ordem econômica explicariam a esco-
lha, por parte de famílias nobres, de colocar suas filhas nos conventos, 
numa estratégia para minimizar o impacto financeiro do dote, concen-
trando os recursos em apenas uma das filhas e evitando a sua união com 
um homem de classe social inferior. Por outro lado, do ponto de vista das 
moças, ela analisa a opção das jovens pelo convento como forma de es-
capar às imposições do matrimônio, outra faceta do ingresso na vida reli-
giosa: 

O grande aumento da população conventual em Portugal, em meados 
do século XVI, é atribuído, em parte, por Saramago, ao domínio espanhol 



XXIII CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Anais do XXIII CNLF: Textos Completos, Tomo II                                                         333 

de 1580 a 1640, quando muitas famílias nobres se deslocaram para Madri, 
ou se fixaram na zona rural, ocasionando que suas filhas não destinadas 
ao casamento ingressassem nas casas monásticas. (...) Em seu estudo a-
barcando a Europa como um todo no Renascimento, Margaret King dá 
conta das mulheres que procuravam o claustro, distanciando-se das amea-
ças sociais e econômicas que limitavam suas irmãs seculares e movidas 
por uma escolha positiva dos votos. (BELLINI, 2006/2007, p. 213) 

Ao pensar a opção por um convento em função de uma necessida-
de política ou econômica, a narrativa agustiniana acaba por enveredar pe-
la temática do feminino, também recorrente em sua obra. Místicas, lou-
cas, santas e hereges, cada uma reflete um anseio ou temor da sociedade 
à qual pertencem. É dessa representação, bem como dos aspectos do in-
consciente coletivo ali presentes, que trataremos a seguir. 

 

3. A mulher e suas representações de santidade e poder 

A narrativa agustiniana, ao conferir o protagonismo a uma monja 
historicamente condenada por fraude pela Inquisição, fá-lo sem tomar 
qualquer partido, por vezes reiterando as alegações místicas, por vezes 
desnudando o fanatismo religioso, chegando mesmo a refletir sobre a be-
atice como talvez o único meio de a mulher escapar ao jugo de uma soci-
edade patriarcal: 

[...] A beata é um fenómeno que precede a emancipação feminina. 
Não se explica pela casta ou a ordem atribuída pelo homem pai, marido 
ou irmão; é um estado próprio, predominante quando ela vive sem prote-
ção viril. Tanto pode ser vagabunda e mendiga, como viver confortavel-
mente e ter criados e fazenda própria. O laço que as une não é regular; são 
pessoas e não membros duma ordem, embora, para serem distinguidas, 
usem um hábito severo e até respeitem a norma franciscana ou carmelita. 
Mas, acima de tudo, são mulheres, cabeça temerária da experiência da 
feminilidade. [...] 

[...] O facto de as beatas representarem na sociedade uma certa amea-
ça, pois se defendiam pelo compromisso religioso da hierarquia sexual e 
isso deixava-as livres para exercer um poder dentro da comunidade (...), 
isso fez com que a beata tivesse um tratamento diferente da bruxa, da mu-
lher de virtude e da simples ilusa com descontrolo erótico. (...) Enquanto 
que nos documentos oficiais a mulher sempre figurava como viúva ou fi-
lha de alguém, a beata era uma pessoa; chamava-se “menina beata” ou 
“senhora beata”, e isso correspondia a um estado. (BESSA-LUÍS, 1985, 
p. 71-2) 

Segundo a narradora, a condição de beata conferiria à mulher um 
estatuto singular, impensável para as mulheres de então. Além disso, co-
mo o convento se situava, de certo modo, paralelo à sociedade, professar 
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significava estar fora da sociedade propriamente dita, num expatriamento 
que concedia às monjas a liberdade de não viver segundo as normas vi-
gentes, como sugere a narradora, em uma de suas digressões: “O que não 
foi ainda convenientemente estudado foi a tentativa de cultura feminina 
no século XVI, através do único consentimento para ela, que era a vida 
mística.”(Ibidem, p. 80). 

Pedro Vilas Boas Tavares, em estudo acerca dos caminhos e in-
venções relativos à santidade feminina em Portugal nos séculos XVII e 
XVIII (TAVARES, 1996), analisa situações que envolveram fraudes ou 
supostas manifestações místicas na época imediatamente posterior à his-
tória da monja. Ao fazê-lo, reflete acerca das possibilidades e modelos de 
afirmação de santidade na Igreja, confirmando a ideia de que a condição 
da beata constituiria talvez a única forma de projeção feminina em uma 
sociedade religiosa e patriarcal. André Vauchez, ao analisar a santidade 
no Ocidente no final da Idade Média, revela a tendência a uma espécie de 
heroísmo ascético, que valorizaria todo aquele que de algum modo vi-
venciasse tal experiência. 

O pensamento medieval idealizava um herói consagrado, presen-
te, entre outros, na imagem do ser santificado capaz de renegar os valores 
mundanos, ou, segundo Vauchez, alguém “que se abstém de tudo aquilo 
de que os outros homens desfrutam, praticando a castidade e o ascetismo 
a um nível extremo e vivendo na penúria física e na renúncia” (VAU-
CHEZ, 1987, p. 224). A reclusão, aliada aos estigmas e à suposta visita 
de Cristo, teria aproximado Maria da Visitação da própria imagem de 
Cristo, conferindo-lhe notoriedade e destaque em meio à comunidade 
conventual. Além disso, a monja teria a peculiaridade de deslumbrar to-
dos ao seu redor, o que pode ter contribuído para a sua mistificação: 

[...] Este privilégio de verem Maria da Visitação com o seu trajo real 
de carmesim, não se sabe que efeito faria nos altos dignitários. Mirraram-
se de temor ou retraíram-se de espanto? A verdade é que tudo apontava 
para a santificação da jovem priora, e ela tinha o reino a seus pés. (BES-
SA-LUÍS, 1985, p. 122) 

E, nos jogos de poder que ali se desenrolavam, a misoginia medi-
eval cedeu lugar aos alumbramentos e às maravilhas de caráter religioso, 
numa perigosa mistificação: 

[...] Uma coisa parece clara: o mosteiro da Anunciada torna-se num 
centro integrador mavioso, ocupado como era por mulheres para quem os 
jogos de pressão política eram escusados. 

É no século XVI que a mulher sai dos termos da misoginia em que 
fora situada durante o Quatrocentos. Sabia-se (...) que as mulheres têm 
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natural ambição de conseguir o poder e a liberdade. (...) O sexo é sua ar-
ma de subversão, qualquer que seja a têmpera e o gume usado – ou o da 
virtude, ou o do relaxamento. (Id., ibid., p.17-8) 

Significativamente, a narradora expõe de forma didática aquilo a 
que chama antecedentes, para só então analisar as maravilhas da Anun-
ciada, sugerindo que a inclinação mística de Frei Luís – o já citado con-
fessor e biógrafo de Maria da Visitação – teria interferido em sua inter-
pretação do acontecimento. Com isso, explicita as relações de causa e e-
feito e neutraliza a aura mística de que o episódio se reveste, numa obje-
tividade que permite uma análise fria da atividade politica da Igreja: 

O que está em causa é a compleição mística de Frei Luís como pro-
pulsora das maravilhas da Anunciada. Cumpre analisar todos os antece-
dentes, antes de chegar propriamente ao auge dos acontecimentos, pas-
sando pelas suas provas mais graves e até as que daí derivaram – a activi-
dade política e missão didática de que a Igreja se ocupava inteiramente. 
(Id., ibid., p. 33) 

A narradora chega mesmo a sugerir que, em dado momento, a 
questão da Anunciada praticamente teria se resumido a uma luta entre 
dois freis – Luís de Granada e Alonso de la Fuente –, em que o primeiro 
teria manipulado a história da freira e ajudado a criar o mito e o outro te-
ria se empenhado em combatê-lo, num embate envolvendo as esferas de 
poder envolvidas pela aura religiosa. Maria da Visitação teria inicialmen-
te contado com a benevolência da opinião pública em função de uma fra-
gilidade que emanava de sua imagem, muito conveniente à representação 
de uma religiosa da época: 

Em parte, a impressão que causava sor Maria da Visitação, o que a 
fez entrar na história da teologia mística, foi o modelo mariano que era 
proposto pela alucinação psíquica do homem do medievo. Débil e delga-
da, duma pulcritude consumada, um porte tímido e cheio de natural reser-
va, tudo nela era de molde a inspirar sentimento protectores, isto é, de ex-
trema independência erótica, aí onde começa a poesia fantástica. (Id., i-
bid., p. 167-8) 

Segundo a narradora, o caráter supostamente indefeso tornava a 
freira extremamente sedutora aos olhos da sociedade. Ela sugere ainda 
que a fragilidade na compleição física e no temperamento de Maria da 
Visitação despertava, no imaginário patriarcal, um desejo inconsciente, 
habilmente utilizado pelas mulheres: 

É certo que Maria da Visitação acumulava provas de santidade, e que 
ela própria, tanto física como moralmente, era candidata à simpatia mere-
cida por uma criatura entre a força encantatória e a fragilidade quase có-
mica. Ela representava o papel da subalterna ideal que a Idade Média atri-
buía à mulher e que ela conservou até aos fins da I Guerra Mundial. O 
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homem reservava para si o ideal cavalheiresco e foi assim que frei Luís de 
Granada se comportou ao escrever a vida de Maria da Visitação. “Pura, 
humilde e simples” é o retrato que o bom dominicano contempla como o 
conceito do amor que orienta a vida dos homens. Mas como era, na ver-
dade, soror Maria? (Id., ibid., p. 46) (Grifos nossos) 

A interrogação lançada pela narradora, com o uso da expressão na 
verdade, após um longo parágrafo em que pensa a figura de Maria da Vi-
sitação à luz do inconsciente coletivo, levanta uma dúvida acerca da real 
personalidade da monja, possivelmente não tão frágil nem humilde quan-
to aparentava, mas alguém que se beneficiava de tal imagem para atender 
aos anseios coletivos e, assim, ganhar força no imaginário popular. 

A historiadora Célia Borges, ao pensar a figura de Teresa de Ávila 
e sua representação iconográfica durante a época barroca, destaca a busca 
por experiências místicas como uma das tônicas do período. Citando 
Ágnès Gerhards e seu Dicionário Histórico das Ordens Religiosas, Bor-
ges explica que o fenômeno místico seria caracterizado por uma espécie 
de ascese do humano por meio do contato com realidade oculta e com o 
divino. Tal processo geralmente viria acompanhado de êxtase, levitação, 
estigmas, ou quaisquer tipos de sinais que marcassem essa aproximação 
da presença divina. 

No momento histórico de surgimento dos alumbrados, a vocação 
mística de fenômenos e acontecimentos misteriosos era a válvula de es-
cape numa sociedade que tentava barrar qualquer possibilidade de atua-
ção feminina. Pelo viés do misticismo, a mulher obtinha o destaque que 
lhe era negado em outras esferas – social, política e até religiosa, uma 
vez que os mais altos cargos clericais eram exclusividade masculina. 

Significativamente, antes de se aprofundar na história de Maria da 
Visitação, a narradora de “A Monja de Lisboa” reflete acerca do movi-
mento do alumbradismo e do arrebatamento místico, de que Teresa de 
Ávila fora o maior expoente, justamente para enfatizar a ameaça por ele 
representada à manutenção da ordem masculina: 

[...] Aquele bando de mulheres andarilhas, proclamando os seus arre-
batos, dando origem a toda a sorte de ardores, como era o caso das ilumi-
nadas, das contemplativas, das visionárias, das imaginativas, punha de 
prevenção o vasto espaço da virilidade, um espaço sem risco, quaisquer 
que fossem as suas inclinações e processo bélicos. (BESSA-LUÍS, 1985, 
p. 82) 

Ao aludir diretamente à história da monja, a narradora situa-o co-
mo um dos muitos casos surgidos então: 
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No que se refere à nossa freira, ela não passaria dum dentre tantos ca-
sos de floração mística, de que a Península estava cheia e que traduziam 
uma vocação matriarcal no domínio da religião. (Id., ibid., p. 123) 

Entretanto, o poder de que a monja portuguesa se reveste acaba 
por trazer ao movimento uma feição emancipatória nada conveniente à 
época. Isso poderia explicar, por exemplo, o empenho de Frei Alonso em 
combater os seus vestígios de santidade e iluminação: 

O alumbradismo, como [...] percebeu frei Alonso de la Fuente, foi 
uma espécie de discurso decisivo da emancipação feminina. A guerra, e 
especialmente em Portugal, a batalha de Alcácer e as suas consequências, 
fez perder às mulheres o respeito pelas grandes causas da virilidade. (Id., 
ibid., p. 46) 

Além disso, a santidade feminina, estatuto normalmente associado 
à pureza, assume no alumbradismo outra feição, poderosa e transgresso-
ra, por conta dos contornos eróticos que recebe, sublimação de uma se-
xualidade reprimida: 

Frei Alonso de la Fuente [...] insistia sobre os pontos mais escandalo-
sos da heresia dos alumbrados: [...] “os ardores e abrasamentos terríveis 
da carne, dores crudelíssimas em todo o corpo” e outros abandonos e ar-
rebatamentos que são gestos decisivos da mulher  que hoje se diria libera-
da, tomando posse dos seus prazeres. (Id., ibid., p. 47) 

Enxergar o êxtase místico como heresia talvez tenha sido a tenta-
tiva de deter uma atuação feminina que se intensificava, uma vez que os 
conventos, como sugere a narradora, começavam a atuar como negação a 
um modelo de conduta imposto às mulheres. Maria da Visitação, com 
seus estigmas, teria obtido uma projeção quase revolucionária: 

[...] Com Maria da Visitação nós vamos assistir à produção duma i-
deologia contínua, (...) em que o feminino encarna uma nova atividade – a 
de criador, estatuto completamente imprevisto nessa rede de heresias e vi-
sitação do dogma que é o século XVI. A mulher, sobrecarregada de afec-
tividade, dá lugar a algo de emancipado, para usar uma linguagem que ho-
je nos parece usada. O convento foi o primeiro posto da mulher emanci-
pada. Ela refugiava-se aí tendo em vista despenalizar a sua condição sub-
metida aos desastres da maternidade e às decepções do casamento de 
conveniência, assim como às humilhações associadas aos deveres matri-
moniais. (Id., ibid., p. 50) 

Os conventos afiguram-se, então, não mais como espaços de clau-
sura e reclusão, mas como um mundo à parte, em que as mulheres podi-
am fugir de seu destino pré-traçado de submissão ao casamento e à ma-
ternidade. Além disso, no jogo político e de poder, constituem células 
administrativas, em que as combinações diplomáticas e relações de poder 
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ganham espaço, daí o perigo representando pela projeção que uma religi-
osa viesse a obter na sociedade: 

Margarida de S. Paulo trata o convento da Anunciada como uma ci-
dade administrativa do Estado absoluto, espaço sócio-político em que o 
grupo dirigente se define e toma um caminho largo, em que se cruzam va-
riadas ambições. Basta ver a importância que tiveram as freiras nos sécu-
los XVI e XVII, com o seu génio epistolar e a sua ingerência activa nos 
assuntos de chancelaria (uma Teresa de Jesus, com mais de quatro mil 
cartas do seu punho, com a sua hábil maneira de pedir e querer, em que 
unge o monarca, até às relações de Filipe IV com soror Maria de Águeda 
[...]), para ver como preparam o leito, o trono e a reputação da favorita, 
tão necessária ao jogo de combinações diplomáticas. (Id., ibid., p. 60-1) 

A narradora desnuda o processo de mistificação de Maria da Visi-
tação à luz de dois aspectos cruciais – a quase histeria coletiva acerca de 
fenômenos e santificações, o que favoreceria o surgimento de tais fenô-
menos, e a utilização destes como estratégia para se obter destaque na 
sociedade: 

As freiras mitómanas e endiabradas foram numerosas, e as beatas a-
lucinadas não faltaram. Para as Linhares, mulheres cultas e informadas da 
ordem conciliar de Trento, reconhecer virtudes era uma coisa, e aceitar 
ações temperamentais e impulsivas era outra coisa. Além do mais, a Pe-
nínsula estava invadida pelo género profético. (Id., ibid., p. 26) 

Sem tomar partido – muito embora, em determinados momentos, 
a narradora chegue mesmo a sugerir que de fato a monja teria vivenciado 
os estigmas que a Inquisição declarou como fraude –, a história de Maria 
da Visitação revela-se como a estrutura superficial para uma profunda re-
flexão sobre os mecanismos de poder da sociedade. Para isso, coloca em 
xeque tanto a posição de Frei Alonso, ferrenho opositor aos fenômenos 
da monja, quanto a de Frei Luís de Granada, seu mais ardoroso defensor. 
Não se trata, segundo a narradora, de saber se de fato a freira era visitada 
e assinalada por Cristo, mas de perceber que ambas as posturas – tanto a 
de acusá-la de fraude quanto a de defendê-la apaixonadamente – forne-
cem um poderoso panorama do inconsciente coletivo e das necessidades 
da sociedade quinhentista portuguesa: 

[...] Quando Frei Alonso esclarece esse tumultuoso panorama de bea-
tas, vítimas de “clérigos velhaquíssimos”, instruídas por via oral e escrita, 
está a entrar na torre inexpugnável de Frei Luís de Granada. E a rondar o 
convento da Anunciada. Não sabe ele que vírus descobriu, pois se atém 
apenas ao veneno ideológico. Tocou bem fundo na natureza humana, pois 
lançou a âncora no mar onde o olhar dos homens não pode chegar senão 
com perigo da própria vida. Não se trata de conduzir um rebanho tresma-
lhado ao abrigo da verdade teológica [...]. É a realidade existencial com 
todos os seus ardis combinatórios físicos e psicológicos. (Id., ibid., p. 37) 
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António Vitor Ribeiro, na introdução de sua tese de Doutorado 
acerca dos processos e fenômenos de cunho religioso relacionados aos 
Autos inquisitoriais (RIBEIRO, 2009), destaca os arquivos do Tribunal 
da Fé como valioso contributo ao estudo dos comportamentos. Conhecer 
as circunstâncias que envolveram os processos submetidos à Inquisição 
implica, segundo ele, conhecer as mentalidades da época a que tais pro-
cessos remontam. 

Na condição de historiador, Ribeiro sugere que tão importante 
quanto os documentos e dados históricos é o diagnóstico que se faz da 
sociedade a partir dos modelos e cânones nela surgidos. Ao pensar o pro-
cesso de mistificação de Maria da Visitação, cita os estigmas, que na é-
poca conferiam uma aura de santidade à freira da Anunciada: 

Maria carregava no corpo as marcas da Paixão de Cristo, os estigmas. 
Estes constituíam o principal, o mais antigo e mais prestigiante sinal da 
santidade feminina. A tradição, enformada por um longo cortejo de es-
tigmatizados desde o século XIII até o presente, mergulha as suas raízes 
nos Evangelhos, nomeadamente em São Lucas e São João, no momento 
em que Cristo exibe as marcas dos pregos e da lança para confirmar a sua 
identidade. (Id., ibid., p. 172-3) 

Nesse aspecto, especialmente emblemática parece ser a figura de 
Maria da Visitação, visto que à sua orbita transitaram diversos outros ca-
sos, tendo ela se tornado uma referência no tocante à santidade: 

Relevante parece ser igualmente a função congregadora do caso da 
Prioresa. Os casos de santidade afectada existiam já, mas a súbita popula-
ridade da monja de Lisboa estimulou que todos eles tivessem como refe-
rência Maria da Visitação, numa convergência que em alguns casos roçou 
o mimetismo. Aquilo que era, até então, um movimento semiclandestino e 
difuso, adquiria assim um rosto concreto, de uma figura de referência que 
era alvo de uma adesão entusiástica. (Id., ibid., p. 231) 

A aura de santidade de que se revestiu a imagem da Monja de 
Lisboa teria aberto caminho para um misticismo eivado de maravilha, 
como analisa o historiador. 

Muito mais do que os fenômenos – reais ou não – que teriam a-
cometido a monja, a narrativa agustiniana desnuda o quão a santidade de 
Maria da Visitação teria sido conveniente ao Portugal soturno e derrota-
do imediatamente posterior ao episódio de Alcácer-Quibir. O milagre 
que se ergue das chagas da Anunciada redime simbolicamente a nação 
cabisbaixa: 

[...] Maria da Visitação foi explorada, na extensão do seu universo 
temporal, como uma maga e depois como uma salvadora da pátria. (...) 
Que melhor ocasião para desenvolver uma preocupação intensa do tempo, 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

340                   Cadernos do CNLF, vol. XXIII, n. 3, Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2019. 

[...] senão aquela que sucedeu a Alcácer-Quibir? As grandes casas fica-
ram mutiladas na sua geração prometedora de continuidade e de força a-
glutinadora. [...] Não é de estranhar que, subitamente, como um clarim de 
ouro, se levantasse da Anunciada um boato audacioso. Ali estava a Judite 
portuguesa, com as mãos em sangue, santa, santa, santa. Era preciso fazer 
do povo, inerte e cabisbaixo, um vento histórico. (BESSA-LUÍS, 1985, p. 
129) 

“A Monja de Lisboa” – mais um dentre os romances de Agusti-
na de protagonismo marcadamente feminino – revela-se, portanto, uma 
narrativa norteada não pela pretensão de decifrar uma suposta verdade 
histórica, de resto inapreensível, mas pela proposta de refletir, por meio 
das loucas, sacrílegas, proscritas, hereges e santas, chagas e halos da so-
ciedade de então. 
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