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RESUMO

Esta comunica¢ao busca nio somente apresentar o autor Alberto Mussa por meio
de comentarios criticos acerca das obras que compdem um de seus projetos literarios
mais relevantes, o “Compéndio mitico do Rio de Janeiro”, mas, principalmente, anali-
sar o espac¢o biografico do escritor, no sentido de refletir sobre a imagem que o escri-
tor constroi de si na cena literaria contemporanea, pois essa imagem dialoga, na nossa
visdo, com a posicao do narrador das obras de Mussa e com o entendimento de suas
obras em geral.
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Em 2015, o escritor Alberto Mussa publicou um conto autobio-
gréfico, incluido no livro O meu lugar, organizado por Luiz Antonio Si-
mas e Marcelo Moutinho. O objetivo da publicagdo era falar do Rio de
Janeiro a partir dos diferentes bairros que o compdem e sob a perspectiva
de olhares igualmente diversos. Foram selecionados 34 escritores para
esta empreitada ¢ cada um devia ter uma relagdo de profunda intimidade
com o “seu lugar”, ou seja, o seu bairro, além de demonstrar, segundo os
organizadores, “a capacidade de observar a cidade para além do 6bvio,
do efémero, do tempo cronologico” (SIMAS; MOUTINHO, 2015).

O conto de Mussa, intitulado “Laranjas e Tangerinas”, aborda o
bairro do Grajati e mantém o olhar fixo na feira que havia em frente de
sua casa. O escritor nos conta que a feira acontecia existencialmente den-
tro de sua casa por dois motivos: o quarto dele era o que ficava na frente
da casa e todas as vozes dos feirantes acabavam por acorda-lo nas ma-
nhds de terga, e, também, porque sua mae deixava que os feirantes en-
trassem pelo portdo de sua casa para usar uma bica de agua que eles ti-
nham no quintal. Conta Mussa que a feira foi a sua grande iniciagdo:

Logo, todo aquele tumulto me acordava; e eu ficava ouvindo garga-
lhadas, xingamentos, discussoes, provocagdes, cantorias. Além de histo-
rias, naturalmente. Historias de feirantes - tdo maravilhosas quanto as que
eu lia nos livros, mas imbuidas de um saber todo particular. Tive contato
com personagens ao mesmo tempo reais e miticos. (MUSSA, 2015, p. 43)
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A experiéncia da feira, segundo Mussa, o fez homem, pois

Tudo que veio depois, todos os fendmenos da rua que formaram a
minha personalidade — o bicho, a sueca, a porrinha, a capoeira, a macum-
ba, o Maracana, as escolas de samba e, sobretudo, o morro do Andarai
(que ¢ a negagdo do proprio Grajall) — s se tornaram possiveis porque an-
tes houve a feira, porque nasci na frente da barraca das laranjas e das tan-
gerinas. (MUSSA, 2015, p. 44)

A feira, enquanto mercado publico, apresenta uma confusdo de
vozes, um vozerio, no sentido de muitas vozes juntas. Trata-se de um lo-
cal onde ndo ha hierarquias ou permanéncias, o que se aproxima, em cer-
to sentido, dos personagens em transito que aparecem nas narrativas de
Mussa. Personagens como Fortunata, Leonor, Aniceto, Pascoa, Jinga,
Camundele, Tito Gualberto, Balbino Ribeira, Angela Pacheca, Catarina
Morena, Jerdnima Rodrigues, entre outros. Além disso, no conto em
questdo, o escritor evidencia como as referéncias culturais africanas, a-
frobrasileiras e amerindias estdo presentes em sua vida, como formaram
a sua personalidade. Referéncias que fazem parte, em grande medida, da
base de seu “Compéndio Mitico do Rio de Janeiro”, principalmente por-
que “Laranjas e tangerinas” ¢ um relato que estd intimamente ligado ao
que Arfuch (2010) conceituou como espago biografico.

O espago biografico se forma a partir de uma confluéncia de mul-
tiplas formas, géneros textuais e expectativas de leitura, conforme assina-
la Arfuch (2010). Nao se trata, porém, de uma somatoria de textos diver-
sos, mas de textos que constroem um horizonte de inteligibilidade para a
compreensdo das narrativas do eu e de seus inimeros desdobramentos na
cena contemporanea. Dessa forma, o espaco biografico se relaciona ao
viés do dialogismo bakhtiniano, a intertextualidade e a interdiscursivida-
de, principalmente porque, ao pensarmos sobre a imagem que o escritor
vai construindo no cenario contemporaneo, observamos que ele esta i-
merso em entrevistas mididticas e apresentagdes diversas, como feiras,
palestras, cursos e outras apari¢gdes em publico. Ao longo de tais apari-
¢oes, biografemas (BARTHES, 1979) sdo projetados, e estes passam a
fazer parte da imagem fragmentaria do sujeito, que hoje ja ndao pode ser
capturado pelo esteredtipo de uma totalidade. O biografema insere-se na
critica literaria como um significante fecundo de significagdes que ilumi-
nam nao apenas a interpretagdo da obra do escritor, mas também a forma
como essa obra sera recebida pela critica especializada, principalmente se
atentarmos aos estudos de Edward Said acerca das representacdes do in-
telectual (2005).
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Os biografemas aparecem na obra de Mussa essencialmente por
meio dos frequentes “paratextos” escritos pelo proprio autor em sua obra
ficcional, como as adverténcias, apéndices, pds-escritos, mapas, cronolo-
gias, letras de musicas, epigrafes, dedicatorias, citagdes, cartas, mapa as-
tral, notas de rodapé, agradecimentos, nota prévia, calculo textual, lista
de moradores, tradugdes livres, entre outras modalidades textuais. Sao
esses textos e paratextos, juntamente com os romances, que compdem 0
espaco biografico do escritor Alberto Mussa e nos permitem analisar a
imagem que o escritor constréi de si na cena literaria contemporanea.

Por exemplo, no romance A hipdtese humana, em um “paratexto”
antes do inicio da narrativa, o autor declara: “a exemplo de outros, € por
exigéncia dos leitores, 4 hipotese humana também se baseia num obscu-
ro caso real que, mesmo mal documentado nos arquivos da policia, ¢ dos
mais vividos capitulos da minha lenda familiar” (MUSSA, 2017, p.7).
Essa referéncia dialoga com o romance na medida em que, posteriormen-
te, o narrador vai expor a origem do nticleo familiar da vitima do enredo
policial: a origem mineira dos Baeta Neves, numa clara referéncia ao so-
brenome do autor.

Alids, a origem arabe do sobrenome “Mussa” também ¢ tratada
em um dos romances do autor, O enigma de Qaf, quando o narrador ex-
plica ao leitor sobre a origem do oitavo poema:

Fui, assim, obrigado a revelar que ndo havia fontes, se o conceito se
aplica apenas a matéria escrita; e que fora meu avé Nagib, ao se apaixo-
nar por minha avo Mari, fugir de casa e embarcar clandestinamente no
vapor que levava a familia de Mari para o Brasil, quem trouxera, além de
uma bagagem apenas constituida de livros, parte dos versos da Qafya al-
Qaf, sabidos de cor. A esséncia do poema aprendi com meu avé. O resto,
as lacunas que a memoria do velho Nagib ndo reteve, recuperei de lendas
colhidas em minhas peregrinagéoes pelo Oriente Médio, e de toda a sorte
de dados historicos dispersos que fui capaz de compilar. (MUSSA, 2004,

p. 13)

Nagib David Mussa, avo do escritor e amante de literatura, que
nasceu no Libano e veio para o Brasil em 1920, ¢ citado em algumas en-
trevistas pelo escritor Alberto Mussa, como na entrevista realizada por
Isaura Daniel e publicada pelo Portal da Agéncia de Noticias Brasil-
Arabe (ANBA), em 2006. A referéncia as peregrinagdes do narrador
também dialoga com entrevistas do escritor Alberto Mussa sobre viagens
ao Libano e a busca por livros e tradugdes dos Poemas suspensos, como
citamos anteriormente.
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Outras referéncias sdo mais sutis, como a que esta presente na ad-
verténcia do romance A primeira historia do mundo, em que o autor as-
sume um viés ambiguo ao afirmar:

Embora ndo seja propriamente um defeito, cumpre advertir que nao
pude contar com a figura canénica do investigador, com o tradicional “de-
tetive” (como se tem dito em mau portugués). Tal fungdo — indispensavel,
consoante as convengdes do género — tera de ser exercida diretamente por
mim. (MUSSA, 2014, p. 7)

A ambiguidade criada por essa adverténcia estd no fato de que,
nela, a voz do narrador se aproxima da voz do autor, o que também ocor-
re em “De canibus quaestio”, em que o narrador utiliza a técnica narrati-
va presente em O Enigma de Qaf e elabora seu discurso entremeando a
historia principal com paratextos. Em um dos paratextos do conto “De
canibus quaestio”, quem assume a narragdo, sob nossa perspectiva, ¢ o
autor Alberto Mussa, que explica a motivagdo da escrita daquele conto,
além de brincar com o leitor ao comentar, em uma nota de rodapé, um
caso curioso acerca de uma das organizadoras da publicagdo (Tatiana Sa-
Iém Levy) e de sua agente literaria Luciana Villas-Boas. Quanto a moti-
vagdo para a escrita do conto, diz Mussa (autor/narrador) que o conto
“De canibus quaestio” se originou como uma resposta ao amigo filésofo
e poeta tunisiano AbdelWahab Medeb, que, diante da leitura do ensaio
Meu destino é onga, lhe escreveu uma carta, dizendo:

Estimado Mussa... li impressionado e consternado o texto sobre os
selvagens brasileiros de quem vocé diz, inclusive, descender. E passei a
recear que seu interesse pelos poetas beduinos... sobre quem discutimos
com prazer e profundidade... tenha raiz numa admiragdo um tanto mor-
bida pela barbarie, pelos povos que ndo alcangaram a etapa historica da
civilizagdo... (MUSSA, 2010, p. 49)

A carta ¢é relativamente longa, mas a leitura do trecho acima ja
possibilita entender o tom e o assunto. A voz narrativa continua a historia
principal e, nos préximos paratextos, a voz do autor comenta sobre a car-
ta explicitando a teoria geral da antropofagia, principalmente pelo carater
metafisico e pelas fungdes funeraria e sacrificial. Ndo poderiamos deixar
de perceber que o conto trata de uma histéria tunisiana, mas, paralela-
mente, ha um debate ndo apenas sobre o canibalismo, mas sobre as con-
cepgoes de civilizagdo, humanidade e barbarie, temas caros a obra de
Mussa de uma forma geral. Vale ainda citar o ultimo trecho do conto,
grafado em italico no original:

Se o estimulo veio da Tunisia, devo a realizagdo deste conto a minha
mde Marlene, cujas velhas amizades na curia metropolitana do Rio de
Janeiro possibilitaram minha ida ao Vaticano e o acesso aqueles tdo se-
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cretos documentos. Foi também ela quem me disse, ha muito tempo, que

as boas historias sao aquelas totalmente baseadas em fatos reais. (MUS-
SA, 2010, p. 69)

Marlene ¢ o nome da mae do autor Alberto Mussa. Sobre os tais
documentos citados no trecho destacado, vale dizer que o narrador do
conto afirma que os documentos encontrados no Vaticano sdo fundamen-
tais para consolidar a versdo dos fatos narrados. Como vemos, esses pa-
ratextos funcionam, sob nossa perspectiva, como um recurso para produ-
zir um efeito de real, um efeito de presenga, como um argumento de au-
toridade do narrador. Assim, a imagem que o escritor Alberto Mussa
constrdi de si dialoga, na nossa visdo, com a posi¢do do narrador de suas
obras.

Vamos retornar ao conto “Laranjas e tangerinas”, que comenta-
mos no inicio deste topico. Nesse conto autobiografico, o escritor Alber-
to Mussa afirma que teve a sua personalidade formada pelos “fendmenos
da rua”. O escritor elenca em seu texto alguns desses “fendmenos”: a fei-
ra, o jogo do bicho, a sueca, a porrinha, a capoeira, a macumba, o Mara-
cand, as escolas de samba e, sobretudo, o morro do Andarai. A expressao
“fendmenos da rua” nos remete invariavelmente aos estudos do antrop6-
logo Roberto DaMatta (1997), principalmente as teses sobre a distingdo
entre individuo e pessoa, ao jeitinho/malandragem e ao “sabe com quem
esta falando”, pois aquela expressdo faz parte da dualidade “casa versus
rua”. Casa e rua, na interpretagdo de DaMatta sobre as relagdes sociais e
culturais no Brasil, ndo seriam apenas espagos fisicos, mas modos de or-
ganizagdo social, modos de pensar a realidade, e, principalmente, posi-
cionamentos politicos em comunidade, j& que seriam determinantes para
a orientacdo da conduta e/ou comportamento nas relagdes privadas (casa)
e nas relagdes publicas (rua).

DaMatta afirma que “a categoria rua indica basicamente o mundo,
com seus imprevistos, acidentes e paixdes, a0 passo que casa remete a
um universo controlado, onde as coisas estdo nos seus devidos lugares
(DAMATTA, 1997, p. 90). Podemos inferir, portanto, que o escritor Al-
berto Mussa se coloca no plano do mundo, dos mistérios, do movimento,
da novidade, do ambiguo, e os “fendmenos da rua” seriam, nesse sentido,
espacos transgressores, de trocas culturais, de experiéncias, de encruzi-
lhadas. De fato, se pensarmos na logica que Mussa utiliza para construir
a narrativa “O Trono da Rainha Jinga”, veremos que ha um deslocamen-
to conceitual em relacdo ao que se considera uma representacdo da per-
sonagem negra na literatura brasileira, pois o escritor busca se distanciar
dos estereotipos e das hierarquias subjacentes a tais estereotipos.
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Vale analisar, dessa forma, o poés-escrito “Como escrevi ‘O Trono
da Rainha Jinga’”, publicado na revista ‘Historia Social da Lingua Na-
cional: Didspora Africana’, em 2014. Mussa conta que uma das experi-
éncias mais impressionantes de sua historia de leitor foi a descoberta, aos
15 anos, do poema narrativo “A cachoeira de Paulo Afonso”, de Castro
Alves. O poema estava em um livro de seu pai que reunia a obra comple-
ta do poeta e Mussa comenta que aquele texto soava muito original, ape-
sar de ter um enredo simples. Ele conta:

Impressoes de leitura, ainda mais as da juventude, se explicam muito
mal. Mas acredito hoje compreender aquele espanto: eu nunca tinha lido
narrativa brasileira (fosse poesia épica ou prosa propriamente dita) que a-
tribuisse a personagens negras, a escravos, valores éticos idénticos aos
dos herois e heroinas romanticos. Na Cachoeira de Paulo Afonso, Maria e
Lucas tem a mesma nobreza de sentimentos, os mesmos valores morais €
a mesma beleza de qualquer das personagens brancas de Macedo ou A-
lencar. Nunca a literatura oitocentista ¢ mesmo em quase todo o século
XX um escravo de sexo masculino foi descrito como belo. Muito ousado,
aquele Castro Alves. (MUSSA, 2014)

Segundo Mussa, a lembranga dessa experiéncia de leitura se a-
grega a construgdo de sua narrativa “O Trono da Rainha Jinga” na medi-
da em que expde uma caracteristica marcante na recepc¢ao da literatura
brasileira: a tendéncia a, quando nao ha referéncia a cor da pele dos per-
sonagens, presumirmos que seja branca. O inverso ocorre com as perso-
nagens negras, afirma Mussa, que sdo quase sempre identificadas pela
cor da pele, além de deixarem de ser mencionadas pelo nome ao longo da
narrativa, para serem “o negro” ou “a mulata”. Seu intuito seria, assim,
evitar sistematicamente esse processo distintivo ao escrever as suas nar-
rativas. No entanto, Mussa ressalta que

Problema mais dificil de resolver ¢ o dos esteredtipos. Dizem os es-
pecialistas que todo estereotipo tem um fundo de verdade. Pode ser. E de
fato seria inverossimil tratar uma personagem como Chica da Silva (que
pode ser langada facilmente no conjunto das “mulatas” sensuais e permis-
sivas da literatura brasileira) retirando dela todo viés erético. Da mesma
forma, criar literariamente um capoeira sem nenhum trago do “malandro”
seria quase impossivel. (MUSSA, 2014)

Deste modo, Mussa afirma que utilizou a estratégia de aproveitar
o “fundo de verdade” sem cair na estereotipia elementar, acrescentando a
caracterizagdo dos personagens aspectos originais, como, por exemplo, a
distingdo intelectual a personagens negros. Mussa afirma em seu pos-
escrito que buscou atribuir ficcionalmente a rainha Jinga um pensamento
cosmogonico, que se baseou em uma releitura feita pelo escritor acerca
de um mito quimbumbo, uma das mais importantes etnias africanas con-
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correntes na formacao da cultura brasileira. Esta foi a grande pretensao
de originalidade de “O Trono da Rainha Jinga”, segundo o escritor, pois
“as grandes referéncias mitologicas insertas na literatura brasileira sdo
esmagadoramente biblicas ou greco-latinas, como as de todo o mundo

ocidental. Mesmo quando ha alguma tradigdo africana, ficamos limitados
a heranca jeje-nagé dos condomblés” (MUSSA, 2014).

Promover essa transgressdo no modo como os negros sdo repre-
sentados na literatura brasileira reforga a fala de que sua personalidade
foi formada pelos “fendmenos da rua”, pois, conforme DaMatta, “a en-
trada no mundo (e a saida de casa) é, como vemos, equivalente a conhe-
cer a rua com seus mistérios e regras” (DAMATTA, 1997, p. 240). Na
verdade, o movimento de trabalhar com a cultura africana e afrobrasileira
no romance brasileiro rompe com a fixidez das regras relativas ao espaco
no género romanesco; ou seja, a de situar a acdo no espago da “casa”,
tendéncia da qual Mussa procura desviar-se, essencialmente para evitar
ou fugir das estereotipias. Dessa forma, “O Trono da Rainha Jinga”, nar-
rativa que inaugura o “Compéndio Mitico do Rio de Janeiro”, compde
uma faceta importante da imagem que o escritor Alberto Mussa constroi
em seu fazer literario: além de demonstrar interesse pelas cosmogonias
nao ocidentais, o escritor busca reforgar que a elite intelectual brasileira
tem uma divida com o patrimonio humanistico dos povos africanos, indi-
genas € ciganos.

O intuito de inserir ficcionalmente as cosmogonias ndo ocidentais
também aparece no pos-escrito “Como escrevi ‘O Enigma de Qaf’”, pu-
blicado na segunda edigdo da narrativa, que contou ainda com um prefa-
cio elaborado pela professora Walnice Nogueira Galvao. Afirma Mussa
que, quando comegou a carreira de escritor, tinha a consciéncia de que
sua ficgdo estaria vinculada a historia do Brasil, a cultura popular e as
grandes cosmogonias africanas e amerindias.

Nao era um projeto nacionalista, na acep¢ao vulgar do termo, como
pode parecer; mas uma consequéncia natural da minha historia afetiva — o
convivio das ruas, na zona norte do Rio de Janeiro; a ligagdo familiar com
as escolas de samba; a experiéncia transcendente dos terreiros de umban-
da e candomblé — conjugada aos interesses intelectuais surgidos durante
minha passagem pela faculdade de Letras da UFRJ: as linguas africanas e
indigenas e sua correspondente etnoliteratura. (MUSSA, 2013, p. 259)

Também nesse pos-escrito Mussa reafirma sua relagdo com a “ru-
a” quando cita “o convivio das ruas”. No entanto, vale destacar que, ao
explicar racionalmente sobre como “O Enigma de Qaf” foi escrito — isto
¢, como o escritor desenvolveu cada capitulo, assim como a relagdo com
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a traducdo de Os Poemas suspensos, o assunto do enigma, a linguagem
do narrador, a forma como foi recebido pela critica —, o escritor Alberto
Mussa ressalta que o encontro com a poesia beduina foi ocasional, “aci-
dental”, como prefere mencionar. De acordo com Mussa, no periodo em
que concluia os contos de “Elegbara”, ele tinha a ambigdo de conhecer
todos os classicos da literatura universal e, por isso, ndo demorou que
uma antologia de poesia arabe (tradugdo francesa) parasse em suas maos.
Essa antologia lhe causou um impacto tdo intenso que o levou a buscar
aprender o idioma arabe para ler os poemas no original. Declara Mussa:
“insisto na causalidade desse fato porque a etimologia do meu sobreno-
me pode sugerir nessa busca alguma espécie de etnicidade ou resgate de
raizes ancestrais. Nao foi o caso: minha agenda de leitura iria me condu-
zir, cedo ou tarde, aquele encontro (MUSSA, 2013, p. 260).

Ao destacar o afastamento do escritor relativamente a uma supos-
ta busca por raizes ancestrais, esse relato sobre a construgdo de “O E-
nigma de Qaf” ilumina uma outra caracteristica que Mussa vem constru-
indo acerca de sua imagem: a erudi¢do. A ambicdo por “conhecer todos
os classicos da literatura universal” se relaciona a um outro texto do es-
critor intitulado “Decélogo do leitor” (2016). Dos dez mandamentos do
decélogo, citaremos apenas dois:

II - Comece a ler desde cedo, se puder. Ou pelo menos comece. E pelos
classicos, pelos consensuais. Serdo cinqiienta, serdo cem. Nao devem fal-
tar As mil e umanoites, Dostoiévski, Thomas Mann, Balzac, Adonias,
Conrad, Jorge de Lima, Poe, Garcia Marquez, Cervantes, Alencar, Ca-
moes, Dumas, Dante, Shakespeare, Wassermann, Melville, Flaubert, Gra-
ciliano, Borges, Tchekhov, Sofocles, Machado, Schnitzler, Carpentier,
Calvino, Rosa, Eca, Perec, Roa Bastos, Onetti, Boccaccio, Jorge Amado,
Benedetti, Pessoa, Kafka, Bioy Casares, Asturias, Callado, Rulfo, Nelson
Rodrigues, Lorca, Homero, Lima Barreto, Cortazar, Goethe, Voltaire,
Emily Bronté, Sade, Arregui, Verissimo, Bowles, Faulkner, Maupassant,
Tolstoi, Proust, Autran Dourado, Hugo, Zweig, Saer, Kadaré, Marai, Hen-
ry James, Castro Alves.

VII - Na natureza, sdo as espécies muito adaptadas ao proprio habitat que
tendem mais rapidamente a extingdo. Prefira a literatura brasileira, mas
faga viagens regulares. Das letras européias e da América do Norte vem a
maioria dos nossos grandes mestres. A literatura hispano-americana ¢
simplesmente indispensavel. Particularmente os argentinos. Mas busque
também o diferente: ha grandezas literarias na Africa e na Asia. Impossi-
vel desconhecer Angola, Mogambique ¢ Cabo Verde. Volte também ao
passado: a Idade Média, ao mundo arabe, aos classicos gregos e latinos. E
ndo esquega o Oriente; ndo esquega que literatura nenhuma se compara as
da india ¢ as da China. E chegue, finalmente, s mitologias dos povos -
grafos, mergulhe na poesia selvagem. Sao eles que estdo na origem disso
tudo; ¢ por causa deles que estamos aqui. (MUSSA, 2016, p. 389-93)
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Como vemos, sdo extensas as referéncias literarias de Alberto
Mussa. E sdo vastas as obras que o escritor indica, em seus mandamen-
tos, para que alguém possa se tornar um bom leitor. A visdo de um inte-
lectual/escritor erudito perpassa a imagem do escritor também porque
Mussa sempre repete em suas entrevistas e palestras que suas tramas sdo
“cerebrais”. Incontaveis sdo as vezes em que esse termo ¢ usado por
Mussa, principalmente quando surge uma aproximag¢do de sua literatura
com a ficcdo de Borges ou Casares. Por “cerebral” podemos entender
“racional”, j& que Mussa afirma planejar meticulosamente os seus ro-
mances, com fichas de personagens, planilhas, mapas, referéncias, antes
de iniciar a escrita propriamente dita. As tramas cerebrais também estao
ligadas a presenca em sua ficgdo da ideia de razdo, da geometria, de teo-
rias cientificas e matematicas. Comentando sobre um dos contos de O
movimento pendular, Mussa afirma:

No caso de “O enredo circular” parti da figura do circulo para imagi-
nar um encadeamento de histdrias, em que uma fosse uma leve modifica-
¢do da outra (ou seja, uma versdo da outra), de maneira que ao final vol-
tassemos a historia inicial. Ja a relagdo entre a geometria e a narrativa fan-
tastica ¢ que ambas tém regras muito rigorosas embora constituam uni-
versos naturalmente inexistentes. Isso é 6bvio em relagdo a fic¢ao fantas-
tica, mas pouca gente se da conta de que quase toda a matematica ¢ um
exercicio de abstragdo, ¢ um mundo construido artificialmente, fantasti-
camente (e basta pensar que o ponto, a reta ou o circulo sdo elementos
impossiveis na natureza). Gosto muito desses desafios, desses estimulos:
criar uma narrativa que reproduz implicitamente um conceito matematico.
(MUSSA, 2013, p. 181)

Vale ainda retomar a fala do escritor sobre a forma como tomou
conhecimento dos poemas beduinos. Essa causalidade destacada pelo es-
critor pode ser entendida ainda como uma tentativa de Mussa de se dis-
tanciar de uma das vertentes da literatura brasileira contemporanea: a au-
torreferéncia. Apesar de negar uma “busca por ancestralidade”, “O E-
nigma de Qaf” habilitou o escritor Alberto Mussa a participar de variados
eventos sobre a cultura arabe, como entrevistas, palestras, feiras, cursos,
entre outros. Um exemplo € a participagdo do escritor como um dos pro-
fessores do curso “Panorama da Cultura Arabe” que o Instituto da Cultu-
ra Arabe (ICArabe) promoveu em 2006, realizado na Camara de Comér-
cio Arabe Brasileira, em S3o Paulo. Essas atividades foram tdo constan-
tes desde a publicagdo, em 2004, de O Enigma de Qaf, que o escritor a-
firmou recentemente que:

Quando escrevi “O enigma de Qaf”, comecei a ser rotulado como um
autor arabe, um representante arabe na cultura brasileira. Jornalistas que-

riam me entrevistar sobre os conflitos na faixa de Gaza, sobre a politica
da Siria, sobre a persegui¢do aos mugulmanos na India etc. E eu ndo sou
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arabe, nem muculmano: sou neto de libaneses e palestinos, ¢ que eram
cristdos ortodoxos, apenas isso. Nunca aprendi arabe quando crianga; meu
pai ndo falava arabe, por exemplo. Fui estudar mais tarde, quando todos
os velhos ja estavam mortos, depois de um deslumbramento que tive
quando conheci a poesia pré-islamica, dos beduinos do deserto. Essa mi-
tologia arabe pré-islamica se somou as outras duas que costumam me ins-
pirar: a amerindia e a afrobrasileira. Mas o rétulo de arabe me intimidou;
e eu passei a evitar tudo que fosse arabe, na minha literatura. (MUSSA,
2018)

Esta entrevista refere-se ao seu ultimo romance, A biblioteca ele-
mentar, publicado em 2018. A pergunta que motivou esse comentario de
Mussa se relaciona a uma explicagdo sobre um dos agradecimentos que o
escritor fez ao final da narrativa: “agradego ao amigo Wail Saddiq Has-
san, por estimular minha reconciliagdo com o infinito imaginario da cul-
tura arabe” (MUSSA, 2018, p. 191). O escritor Alberto Mussa explica na
entrevista que a reconciliagcdo se deu pela apropriacdo de certa nogao es-
tética da cultura arabe e sua inser¢do na trama da narrativa que se passa
no Rio de Janeiro.

Uma declaragdo de Mussa que refor¢a nosso entendimento de que
o escritor busca distanciar-se da autorreferencialidade da narrativa con-
temporanea ¢ a seguinte:

Acho que O Enigma de Qaf ¢ importante do ponto de vista de ser
uma porta de entrada para um universo diferente, muito rico, esquecido,
inclusive, no proprio mundo arabe. Ele possibilita uma viagem, que € o
que eu gosto de fazer. Em todos os meus livros ha, de certa forma, uma
busca de uma coisa distante de mim. Néo consigo escrever sobre mim,
nao consigo falar sobre uma experiéncia pessoal, sobre minhas angustias
pessoais. O que me estimula a escrever ¢ realmente uma vontade de fabu-
lar, de criar, de entrar num universo que seja distante, historico, antropo-
logico, mas distante de mim. Nao conseguiria escrever um livro ambien-
tado no tempo presente, escrevendo uma angustia que eu sinta. Ndo quer
dizer que eu ndo tenha angustias ou que ndo goste de livros assim, mas
acho que, como autor, ndo conseguiria me colocar dessa forma. Uma vez,
usei uma frase que reflete um pouco isso. Se eu tivesse escrito um mani-
festo antropofagico, diria: “S6 me interessa quem ndo sou eu”. (MUSSA,
2006, p. 149)

Essa frase também se repete muito no repertorio do escritor: “so
me interessa quem ndo sou eu”. Apesar de se tratar de uma provocacdo a
alguns criticos que rotulam a sua literatura de “exotica”, o escritor expli-
ca que, na verdade, a sua matéria prima vai ser sempre a busca desse ou-
tro, “que nao deixa de ser eu mesmo, porque eu sempre fui um pouco ou-
tro (...) A ideia do outro, de uma busca do outro mais radical, que vai a-
1ém do folclérico, do superficial da cidade, do carioca, vai no sentido de
perceber essas diferengas mais profundas” (MUSSA, 2016, p. 306).
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As “diferengas mais profundas” se relacionam as mais variadas
formas de percepgdo da realidade, ao contato e interagdo com o outro; e a
forma como esse outro explica a existéncia a partir de sua propria pers-
pectiva. Culturalmente, as “diferengas mais profundas” sdo as cosmogo-
nias de cada povo, isto ¢, aqueles relatos miticos que fundamentam a ori-
gem dos seres e das coisas. A busca pela alteridade perpassa toda a litera-
tura de Alberto Mussa, desde as narrativas de ficcdo a textos criti-
cos/analiticos mais académicos. Uma busca que se relaciona ao que o es-
critor chamou de “ancestralidade cultural”, como na seguinte afirmacao,
ao ser questionado sobre influéncias culturais em sua literatura:

Acho que as historias dos nossos antepassados tém influéncia na nos-
sa formagdo, na maneira de ver o mundo, na criagdo de uma coisa que é
uma mitologia pessoal. Isso sempre me trouxe uma curiosidade. Néao con-
segui comprovar que tive ascendentes que foram escravos no Brasil. Mas
sempre me identifiquei com as herangas mais imediatas e reconheciveis
que estdo na sociedade brasileira. A umbanda, o candomblé, a capoeira, o
samba. De certa maneira ¢ uma ancestralidade que reivindico como uma
ancestralidade civilizatdria, cultural. (MUSSA, 2019)

O dialogo com o outro a partir da mitologia estd presente também
em “Meu destino é ser onga”. No texto de abertura da obra, a qual é um
ensaio que buscou restaurar o mito tupinamba, o escritor faz a seguinte
dedicatoria: “aos meus andnimos antepassados, fundadores da minha li-
nhagem materna, que — nos seus tempos de gloria — mataram e comeram
muitos inimigos” (MUSSA, 2009). A referéncia a linhagem materna se
justifica porque, em um texto introdutério que busca explicar a sua abor-
dagem de pesquisa e também informar dados sobre o tronco linguistico
dos tupinambaés, de sua cultura e ocupacao do territorio brasileiro, o es-
critor Mussa revela que, por exames de DNA, descobriu que possui li-
nhagem materna amerindia. Explica Mussa que esses exames fazem par-
te de estudos genéticos recentes, comandados por Sérgio Danilo Pena,
que demonstraram que cerca de 33% dos brasileiros autodenominados
“brancos” descendem diretamente de uma antepassada indigena, por li-
nha materna. Entre os classificaveis como “negros”, esse percentual ¢ de
12%. Assim, pelos dados da pesquisa expostos por Mussa, aproximada-
mente 20% dos brasileiros possuem antepassados indigenas.

No entanto, Mussa contesta esse percentual, argumentando que se
deve somar a ele a possibilidade de os pais dos individuos também des-
cenderem de indigenas, além de somar também os 4 avos, e ainda os bi-
savos, o que leva o escritor a afirmar que “no Brasil, a probabilidade de
alguém ser descendente de indios ¢ muito alta, talvez muito proxima de
100% — ja que o processo miscigenatorio que deu origem ao fendmeno
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comegou no século 16, bem antes da geracdo dos nossos bisavos”
(MUSSA, 2009, p. 22). De posse dessa afirmagdo, Mussa conclui que, na
verdade, os tupinambas ndo estdo extintos, do ponto de visto biolégico; o
que se extinguiu foi a cultura tupinamba, tal como existia no século XVI.
Dessa forma, argumenta o escritor: “Nao sei o que ¢ ainda ¢ necessario
fazer para que as pessoas compreendam isso — que ndo estamos aqui faz
apenas cinco séculos, mas ha uns 15 mil anos. Ha 15 mil anos somos
brasileiros; e ndo sabemos nada do Brasil” (MUSSA, 2009, p. 22).

Ao assumir suas referéncias culturais em entrevistas, relatos, pa-
lestras e conferéncias, e ao trabalhar em suas narrativas com essas refe-
réncias — pois as populagdes que protagonizam suas narrativas sdo os a-
fricanos, os afrobrasileiros, os indigenas, os ciganos e, principalmente, os
brasileiros —, o escritor Alberto Mussa acaba por evidenciar um movi-
mento de busca por lagos culturais e historicos que possibilitem a cons-
trugdo de sua identidade e do sentimento de pertencimento a determina-
das culturas. S@o esses lagos culturais e historicos que formam a sua i-
magem enquanto escritor. A busca por tais lagos também se evidencia
em uma declaragdo de Mussa dada em entrevista ao blog da editora Re-
cord acerca de seu romance A4 biblioteca elementar, em que ¢ questiona-
do sobre a sua preferéncia por uma personagem feminina:

Declarei isso no romance, que prefiro Leonor as outras. Mas no fim
do livro acabo me traindo e divido essa paixdo entre outras trés: Bernarda,
Angela e Pascoa. Cada uma delas tem um encanto diferente. Mas em Le-
onor ha algo um tanto sutil: em tese, ela ndo pertence a nenhum lugar,
com precisdo, porque a mae ndo era cigana, mas mameluca. Leonor ¢ a
brasileira essencial, ou um simbolo da brasilidade, que é o ndo pertenci-
mento. A constru¢do de sua identidade se faz posteriormente, por decisdo
¢ esforgo pessoais. Nao ¢ completamente herdado. E construido. Me iden-
tifico muito com essa maneira de ser. (MUSSA, 2019)

A ideia de compreender a cultura, principalmente a brasileira,
como algo ndo completamente herdado ¢ fundamental para entender co-
mo o escritor se posiciona: hd um esforco pessoal para construir sua i-
dentidade cultural. Esforgo que se traduz na obra de Mussa por meio de
uma perspectiva diversa daquela engendrada pelo discurso da historio-
grafia oficial, principalmente os discursos colonialistas e imperialistas.
Assim, o percurso de Mussa enquanto escritor, isto €, seus interesses,
seus projetos, suas publicagdes e areas de atuagdo, em conjunto com 0s
relatos que acabamos de analisar, permitem refletir sobre a imagem que o
escritor Alberto Mussa constréi de si: a de um escritor erudito que busca
lidar com as herangas e referéncias culturais que formam a identidade
brasileira. No entanto, essa busca acaba por atingir um objetivo mais am-
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plo: promover uma reescritura da historiografia oficial de populacdes que
foram massacradas e alijadas dos centros de poder ao longo dos proces-
sos de coloniza¢do imperialista, como africanos, afrobrasileiros, indige-
nas e ciganos.
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