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RESUMO 

Se a modernidade tem como efeito a crise do sujeito moderno, se ela faz ruir valo-
res e tem como consequência a crise da representatividade e o rompimento com anti-
gas tradições que regiam nossa percepção de mundo, o trabalho propõe refletir como 
isso afeta a escrita dos literatos no início do século XX; período marcado por uma 
grande tensão que é consequência das grandes transformações em todos os âmbitos da 
sociedade daquela época. Partiremos, então, da análise das crônicas da coletânea Ci-
nematógrafo (1909) do escritor carioca João do Rio (pseudônimo de Paulo Barreto), 
que tendo como tema em suas crônicas a cidade do Rio de Janeiro, a experiência ur-
bana e as transformações que ocorreram em decorrência das reformas na cidade, a-
presenta um intenso diálogo com o surgimento do cinema, a fotografia, a velocidade, a 
imprensa e os diversos aspectos do que testemunhou no processo de modernização do 
espaço urbano carioca. Os recursos estéticos presentes na sua obra se apresentam por 
meio de simultaneidade temporal através das sucessividades de emoções narradas, 
percepção em flashes das cenas do cotidiano urbano, ideia de movimento na narrativa 
e apresentação de temas relacionados à velocidade e ao moderno. As crônicas do Ci-
nematógrafo de João do Rio, além de trazerem um panorama da tensão causada pela 
modernidade, vão mostrar como esse processo e o diálogo com a experiência urbana 
afetou a escrita do cronista. Pretende-se analisar também como se manifestam em sua 
obra as tensões entre antigo e moderno, novo e arcaico. Esta pesquisa vincula-se ao 
LABELLE, Laboratório de estudos de literatura e cultura da Belle Époque. 
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A pesquisa pretende analisar os recursos estéticos presentes nas 
crônicas da coletânea “Cinematógrafo: Crônicas cariocas” (1909), do es-
critor carioca João do Rio, que tem como tema em sua obra a cidade do 
Rio de Janeiro, a experiência urbana e as transformações que ocorreram 
em decorrência das grandes reformas na cidade. O cronista apresenta em 
sua escrita uma forte relação com os efeitos advindos do surgimento do 
cinema, da fotografia, da velocidade, da imprensa e dos diversos aspectos 
do que testemunhou no processo de modernização do espaço urbano ca-
rioca. Para este estudo, partimos de uma breve análise do que foi a mo-
dernidade no início do século XX já que esta traz como consequência 
experiências que são transformadoras dos modos de concepção do sujeito 
sobre tempo, espaço e realidade. Considerando isto, pretende-se refletir 
como esse fenômeno afeta a escrita dos literatos desse período, que é 
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marcado por uma grande tensão, consequência das grandes transforma-
ções em todos os âmbitos da sociedade daquela época. 

Através da experiência urbana, o sujeito moderno percebe que seu 
corpo e seu estado sensorial sofrem influência dos choques, sobressaltos 
e a multiplicidade de sensações causadas pelo processo de modernização 
das cidades. A modernização advinda das transformações físicas das es-
truturas das grandes cidades passa a impactar os sentidos das pessoas, o 
surgimento dos inventos tecnológicos e óticos impactam principalmente 
o sentido visual dessas pessoas, causando encantamento diante do surgi-
mento dos novos aparatos tecnológicos e a sensação de que naquele mo-
mento tudo era possível. O surgimento dos trens e dos automóveis, per-
mitiriam as pessoas não só acesso a uma nova mercadoria que se tornaria 
um fetiche, mas que viria a se tornar símbolo da modernidade, isso por-
que o automóvel representava velocidade. A velocidade estava presente 
em toda a experiência subjetiva da cidade, fosse a velocidade dos auto-
móveis, o ritmo acelerado urbano ou a velocidade com que surgiam mais 
e mais inovações tecnológicas, e a consequência disso era a alteração da 
sensibilidade do sujeito moderno. Logo, grandes pensadores como Georg 
Simmel, Siegfried, Kracauer, Walter Benjamin e Grumbecht vão pensar 
em como a modernidade tem efeitos direto no modo como se estrutura a 
experiência do sujeito moderno, pensando a modernidade em uma con-
cepção neurológica. 

As cidades, é claro, sempre foram movimentadas, mas nunca haviam 
sido tão movimentadas quanto se tornaram logo antes da virada do século. 
O súbito aumento da população urbana, a intensificação da atividade co-
mercial, a proliferação dos sinais e a nova densidade e complexidade do 
trânsito das ruas [...] tornaram a cidade um ambiente muito mais abarrota-
do, caótico e estimulante do que jamais havia sido no passado. (SINGER, 
2004, p. 96) 

Outra consequência para o indivíduo moderno será a maneira co-
mo as pessoas reagem aos choques e sobressaltos urbanos. Para Simmel 
a consciência do sujeito moderno é formada a partir da percepção entre 
diversas realidades presentes no ambiente urbano. A intensificação ner-
vosa surgiria através do acúmulo de impressões e impactos externos (lu-
zes, cores, movimentos, sons diversos e simultâneos) impressões interio-
res e exteriores, cujos efeitos foram classificados como a atitude blasé 
que se caracteriza pela “impossibilidade de diferenciação e reação a no-
vos estímulos” (SIMMEL, 2009, p. 80). Ocorre assim, a sobrecarga sen-
sorial, que também terá impacto no modo de percepção do tempo pelo 
sujeito moderno. Segundo Hans Ulrich Grumbecht abrangendo as pri-
meiras décadas dos anos 1800 teria início uma grande mudança relacio-
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nada ao modo como o sujeito moderno percebe o mundo (GRUMBE-
CHT, 1998, p. 17). Ele passa a fazer parte de um processo de autorrefle-
xão em que ao observar o mundo passa a observar também a si mesmo. 
Surge então o chamado observador de segunda ordem que se diferencia 
por tomar ciência de sua constituição corpórea, e passa a perceber que 
dependendo de sua posição as percepções acerca do mundo podem mu-
dar. 

 

1. João do Rio e a Belle époque carioca 

A cidade do Rio de Janeiro, a vida urbana e as transformações que 
ocorreram em decorrência das reformas na cidade, são muitas vezes te-
mas nas crônicas de João do Rio. A partir da relação entre suas crônicas e 
os efeitos advindos tanto da experiência urbana como do surgimento dos 
inventos óticos a exemplo do cinematógrafo, sua escrita vai trazer ao lei-
tor uma enciclopédia visual e sensorial, mostrando vários instantes da ci-
dade, sem a preocupação de um elo narrativo que os interligue, para isso 
o cronista utiliza em suas crônicas a descrição de cenas como se estivesse 
registrando tudo por um olhar em movimento, como um câmera que dá 
zoom as imagens, enfatizando cores e diferentes temporalidades e espa-
ços. 

Diversos fatores motivaram as reformas urbanas no Rio de Janei-
ro. Primeiramente a urgência dos governantes em projetar o saneamento 
na cidade, de forma que a epidemia de doenças que assolava a população 
pudesse ser combatida. Havia a necessidade de legitimar o regime repu-
blicano, ou seja, mostrar através desse regime ações eficazes por parte 
dos governantes. Ampliar o comércio externo e a recuperação da imagem 
da cidade do Rio de Janeiro que havia sido prejudicada pelo alto índice 
de mortes em decorrência das epidemias. Finalmente, a partir dessa ima-
gem de um país civilizado e seguro, poder trazer imigrantes que servis-
sem de mão de obra para as lavouras no Brasil. É interessante ressaltar 
que todo esse processo de modernização e os conflitos que o envolvem, é 
um ponto importante para se analisar o impacto da cidade e suas mudan-
ças na obra de João do Rio, que testemunhou esses acontecimentos. Con-
comitante a isto, esse momento também é marcado pelos inventos óticos 
que trazem a modernização do olhar. O cinematógrafo chega ao Rio de 
Janeiro em 1896, as primeiras exibições de filmes se davam em espetácu-
lo de feiras ou em salas de projeção como as da Rua do Ouvidor, e logo 
após as reformas urbanas, salas mais sofisticadas se multiplicaram na e-
xuberante Avenida Central, se tornando um enorme sucesso entre o pú-
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blico. Com o surgimento de mais esse grande aparato tecnológico e a e-
volução da fotografia surgia uma possibilidade mais que moderna e ino-
vadora, a possibilidade de captar o instante. O indivíduo passa a perce-
ber, através das imagens trépidas do cinematógrafo, o movimento “De 
fato, a projeção de imagens móveis, luminosas e agitadas na tela do ci-
nema escuro afeta de modo intenso simultaneamente a percepção visual e 
a imaginação” (SEVCENKO,2008, p 520). Essa nova tecnologia vai mo-
dificar o olhar das pessoas, deslumbrar e ao mesmo tempo fazer surgir 
um certo estranhamento. A sensação de poder perceber, o movimento do 
tempo na tela do cinema, é algo que se aproxima do mágico. Para expres-
sar também a ideia de como as inovações tecnológicas impactam as pes-
soas, Sevcenko nos dá o exemplo de uma luz de vela comparada a um 
holofote, ou da página de um livro comparado a tela de um cinema. A 
sensação de presenciar pela primeira vez todas essas mudanças “desori-
entam, intimidam, perturbam, confundem, distorcem, alucinam” (SEV-
CENKO, p. 516). 

Mas é importante observar que o cinematógrafo é diferente do que 
chamamos hoje de cinema. Esse é o período conhecido como “primeiro 
cinema”, ele se caracteriza inicialmente por se configurar no meio da cul-
tura popular, se tornando então um novo meio de diversão. Os primeiros 
filmes seriam marcados por brevidade, anarquia, senso de humor e truca-
gens, outras características marcantes seriam as improvisações com con-
fusão e movimentos nas cenas e a descontinuidade gritante entre uma ce-
na e outra (COSTA, 2005). Nesse momento há a ausência de uma narra-
tiva que amorteça a continuidade e coerência dos acontecimentos, fazen-
do com que o espectador seja pego de surpresa. Também como conse-
quência disto a todo o se tem a sensação de ver nessas descontinuidades a 
morte do instante (COSTA, 2005). É o início de um novo sistema: o ana-
lógico (MULLER, 2013), não há mais a contemplação da imagem estáti-
ca, ou a tentativa de interpretação da palavra impressa. Agora os instan-
tâneos, seja pela fotografia ou no cinematógrafo, protagonizam o próprio 
espetáculo e chamam para si a atenção de seus espectadores. Através da 
recepção distraída, as imagens cinematográficas também ganham um pa-
pel pedagógico, aos poucos elas vão apresentando aos espectadores os 
principais lugares do mundo, suas modas, seus costumes, mostrando no 
espetáculo cinematográfico o que é a civilização moderna. O cinemató-
grafo junto a outras novidades do momento como o fonógrafo, o telefo-
ne, a fotografia, a eletricidade, os navios a vapor, os bondes elétricos e os 
automóveis, representavam o que tinha de mais avançado na tecnologia, 
era um símbolo do moderno. 
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2. O cinematógrafo de letras e a modernização na escrita 

João do Rio vai perceber a importância desse invento moderno e 
como um entusiasta da modernidade e do progresso vai sugerir aos seus 
contemporâneos, escritores, literatos e cronistas, que considerem na es-
crita os efeitos dessa técnica. Todo homem teria no crânio um cinemató-
grafo cujo operador é a imaginação e ele apresenta isso no volume de 
crônicas “Cinematógrafo: crônicas cariocas”, publicado em 1909. Vale 
lembrar que esta coletânea se constitui de 44 crônicas, uma introdução 
explicando ao leitor o que seria um cinematógrafo de letras e uma nota 
final ao leitor reiterando a analogia da escrita com a arte cinematográfica. 
O tema principal desse volume é a observação crítica à relação entre a 
chegada dessa inovação tecnológica e a vida cultural. Essa coletânea pos-
sui trechos de pelo menos dez crônicas da coluna semanal de mesmo 
nome na Gazeta de Notícias, onde ele utilizava o pseudônimo Joe. A co-
luna era dividida em dias da semana e apresentava ao leitor do jornal di-
versos assuntos: cenas do que acontecia de mais importante nos diferen-
tes pontos da cidade, crítica a romances, descrição de passeios pela ave-
nida e novidades sobre as constantes transformações da capital da Repú-
blica.  Assim como o cinematógrafo era uma enciclopédia visual ao seu 
espectador, as crônicas da coluna jornalística de João do Rio, traziam ao 
leitor do jornal um verdadeiro panorama do que acontecia no Rio de Ja-
neiro, que ia se tornando aos poucos uma metrópole modernizada. 

Segundo Renato Cordeiro Gomes (GOMES, 2010, p. 165), “a a-
nalogia com o cinematógrafo não só se relaciona à crônica enquanto gê-
nero adequado para fixar a Capital Federal em transformação, mas à pró-
pria maneira fragmentada, superficial e fugaz de vê-la”. A crônica (jorna-
lística e literária) tem um importante papel na construção visual imagéti-
ca do Rio de Janeiro que se idealizava. Ela tem um papel muito paralelo 
ao do cinematógrafo, ambos funcionam para as pessoas como uma nova 
forma de olhar o mundo e de entendê-lo. Por ser um gênero híbrido e 
permeável, com flexibilidade formal que permite ao cronista trabalhar 
com as imagens do cotidiano e proporciona ao leitor uma leitura rápida e 
prazerosa (SALLA, 2010, p. 28), a crônica se torna um dos gêneros mais 
trabalhados por João do Rio. 

 

3. Um novo olhar sobre a cidade no cinematógrafo de João do Rio 

No volume “Cinematógrafo: crônicas cariocas”, João do Rio apre-
senta ao leitor flashes da cidade, ele incorpora na sua escrita, a apreensão 
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do instante, da vertigem, e a sensação dos efeitos mágicos que são deri-
vados do cinematógrafo. Segundo Adalberto Muller (MULLER, 2013, p. 
188) o cronista “não apenas incorpora o olhar cinematográfico, mas per-
cebe as coisas como cinema, pensa como cinema e escreve como cine-
ma”. As crônicas do volume, escolhidas para análise são as mais signifi-
cativas para explicar como se dá a apreensão das técnicas (cinematógra-
fo, fotografia, panorama) na escrita de João do Rio, e como ele trabalha 
nelas os diversos aspectos da modernidade: a mudança no modo de per-
cepção do tempo e espaço, novos modos de olhar essa cidade, e como os 
novos estímulos advindos das novas tecnologias afetam sua sensibilidade 
e a do leitor. 

Na introdução desta coletânea, João do Rio faz um convite a ino-
var a escrita, deixando claro a relação entre a sua literatura e a técnica ci-
nematográfica, relação, que segundo Flora Sussekind se deu de forma 
mimética (SUSSEKIND, 1987, p. 45). Na primeira parte desta mesma 
crônica, João do Rio define o que é um cinematógrafo de letras, e segue 
toda a narrativa como se estivesse introduzindo o leitor em um verdadei-
ro espetáculo cinematográfico, para isso dá ênfase a comparação de suas 
crônicas às fitas de cinemas: 

Uma fita, outra fita, mais outra... Não nos agrada a primeira? Passe-
mos à segunda. Não nos serve a segunda? Para adiante então! Há fitas 
cômicas, há sérias, há melancólicas, picarescas, fúnebres, alegres, algu-
mas preparadas por atores notáveis para dar a reprodução idealizada de 
qualquer fato (RIO, 1909, p. 3) 

Neste trecho, a maneira como se percebe a sucessão de emoções 
descontínuas descritas pelo cronista, pode ser comparada ao quadro de 
cenas e sentimentos ao qual estavam sujeitos aqueles que caminhavam 
pelas ruas da Belle Époque Carioca. João do Rio descreve essas suces-
sões de emoções como “agregação de vários fatos” uma sucessão que 
também se percebe de forma temporal e que indica a simultaneidade de 
sensações experimentadas pelo individuo no cotidiano urbano. A quebra 
da estabilidade trazida pela tensão da modernidade é expressa quando o 
cronista diz que nem o operador do cinematógrafo, apesar de escolher as 
fitas, não tem controle sobre as emoções que serão despertadas no públi-
co. Talvez essa falta de estabilidade também se refira a insegurança sen-
tida pelos literatos durante este período que é marcado por grandes trans-
formações na virada do século XIX para o XX. 

Dizem que a sua melhor qualidade essa é. Quem sabe? O pano uma 
sala escura, uma projeção, o operador tocando a manivela e aí temos ruas, 
miseráveis, políticos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divórcios, fome, 
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festas, triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade inteira, uma torren-
te humana (RIO, 1909, p. 3) 

Aqui neste trecho, cabe a questão da diversidade de cenas, surpre-
sas, trazidas pela coletânea de crônicas “Cinematógrafo: crônicas cario-
cas”, que oferece ao espectador (leitor das crônicas) um verdadeiro espe-
táculo de variedades abordando múltiplas questões relacionadas ao coti-
diano urbano carioca. Uma característica presente não só nesta primeira 
crônica, mas em outras da mesma coletânea é o fato de o narrador manter 
sempre um diálogo com o leitor, essa é uma tática antiga já presente no 
romance, e também faz parte das crônicas de João do Rio, isso é utilizado 
como maneira de despertar o interesse do leitor virando uma espécie de 
provocação. Esse diálogo contínuo com leitor também faz parte de uma 
estética jornalística, que é bem caracterizada em João do Rio. 

A segunda parte desta primeira crônica faz uma analogia do ci-
nematógrafo de letras com a vida moderna. Em certa cena da crônica a-
parece o seguinte diálogo: “– Interessante aquela fita, dizes. E dois minu-
tos depois já não te lembras mais.” (RIO, 1909, p. 3). Aqui, se percebe a 
característica da lembrança suprimida pelas sucessões de cenas das fitas, 
característica que também é semelhante a rapidez com que se dá a assi-
milação de cenas e sentimentos no cotidiano, é como se João do Rio a-
través dessas analogias pudesse expressar em sua crônica como se dava a 
sensibilidade moderna. 

– Viste a fita passada? 
 – Não, aproveitei-a para beijar a mão daquela senhora que não conheço.  
E pronto. Não há mal nenhum no caso. No beijo talvez possa haver por-
que o beijo tem uma grande importância relativa. Em ver a fita é que não. 
(RIO, 1909, p. 4) 

Observemos que o diálogo sempre se dá entre personagens anô-
nimos, conversas descritas como que captadas numa cena, num flagrante. 
A cena do beijo descrito neste último diálogo era algo importante no 
primeiro cinema do século XIX, deixa bem caracterizado o perfil daque-
las fitas e do público que as assistia.  O narrador segue a crônica utilizan-
do muito palavras como: Moderno, velocidade, e Extra moderno adjeti-
vos que qualificam e justificam a atualidade do cinematógrafo de letras. 
Para João do Rio a vida seria um cinematógrafo colossal, cada homem 
teria no crânio um cinematógrafo cujo operador seria a imaginação, mais 
uma vez essa comparação do cinematógrafo a vida moderna, essa imagi-
nação que ele intitula operador do cinematógrafo colossal, seria respon-
sável pelos efeitos e emoções provocados pelas suas fitas, pelas cenas da 
própria vida. Na terceira e última parte desta crônica, João do Rio deixa 
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claro os efeitos da transformação técnica na escrita, por isso segundo ele 
“A crônica evoluiu a cinematografia” (RIO, 1909, p. 5), a escrita passou 
a desenho e caricatura. 

Após esta introdução, a crônica que dá início a sessão cinemato-
gráfica do espetáculo de letras é “Gente de Music Hall”, aqui, um narra-
dor acompanhado por outras duas figuras, um barão e um conde, nos leva 
para dentro de um luxuoso cassino, as cenas se passam entre o tilintar de 
taças, burburinhos de frequentadores da alta sociedade, e a música canta-
da por atrações que ele descreve como exóticas: Tantan Balty e Verônica 
a “princesa jamaicana”, esta última que será o centro do desfecho da crô-
nica. O olhar – câmera do narrador abre a cena penetrando o ambiente, 
como se pudesse registrar tudo em movimento, e aos poucos o cronista 
apresenta ao leitor a perspectiva de dentro do cassino: 

Na orla dos camarotes, pintados de vermelhos, pousavam em atitudes 
de academia, expondo vestidos de tonalidades vagas e anéis em todos os 
dedos as mais encantadoras criaturas da estação. Por trás dos camarotes 
seguiam panamás, monóculos, faces escanhoadas, bigodes à kaiser, e os 
garçons passavam de corrida levando garrafas e bandejas. Em baixo, na 
plateia, velhos frequentadores tomando bocks, repórteres, caixeiros, mo-
ços do comércio batendo as bengalas nas folhas das mesas, uma ou outra 
mulher entristecida e a claque, uma claque absurda, berrando chamadas 
diante de copos vazios, quase no fim da sala. (RIO, 1909, p. 7) 

Nesse trecho, o narrador apresenta um olhar afetado pelos efeitos 
das lâmpadas elétricas que causam uma sensação de luxúria ao ambiente, 
aos poucos ele desenvolve uma minuciosa descrição ampliando o olhar 
como uma lente, em detalhes que caracterizam o luxo presente no cassi-
no: descrevendo desde a decoração e as cores e tonalidades do lugar, ao 
mesmo tempo em que justapõe a esse olhar o clima de melancolia no ar, 
presente no registro mais íntimo da figura de uma ou outra mulher entris-
tecida. A narrativa da crônica segue se dividindo entre o efeito da luz elé-
trica no ambiente “As lâmpadas elétricas tinham uma medonha trepida-
ção, como se fossem grandes borboletas de luz presas de agonia a bater 
as asas brancas” e o diálogo irônico dos personagens ao se surpreende-
rem com a princesa jamaicana: 

Houve um trilo de flauta como um trinado de pássaro, o bombo rebo-
ou, caiu num choque de pratos, e de um pulo surgiu, no meio do palco, a 
princesa Verônica. [...] — É uma crioula! — Da Jamaica, filha de um ve-
lho rei índio. (RIO, 1909, p. 9-10) 

A apresentação musical da princesa Verônica marca os dois tem-
pos centrais que ocorrem na crônica, um primeiro momento em que o 
narrador se propõe a imergir o leitor dentro do clima do cassino; um mis-
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to de sensações entre luxo, melancolia e luxúria, ao mesmo tempo em 
que com um olhar – câmera marcado pelos efeitos da luz elétrica descre-
ve os detalhes daquele ambiente; e em segundo momento, o narrador e 
seus companheiros, com diálogos entrecortados pela descrição da cena, 
se atentam para esta personagem, mostrando como mesmo naquele clima 
cosmopolita de extravagância da alta sociedade, o narrador demonstra 
sensibilidade para perceber a triste realidade de mulheres (neste caso 
uma estrangeira negra) exploradas pela estrutura social da época. A crô-
nica termina com o relato do encontro do narrador e seus companheiros 
com a triste princesa jamaicana, que se lamenta por ter seu trabalho des-
criminado pelo racismo: 

Grossas lágrimas corriam dos seus olhos de deusa Ísis e adejando as mãos 
ela soluçava. 
– Oh! My dear, sweet heart, ce chien... ele não veio. 
– Quem? 
– O de ontem, aquele de ontem. E não pagam. Dizem que é pela minha 
cor. 
[...] E ficamos ali vendo a criaturinha chorar, enquanto lá fora nos ruídos 
da música, no bruaá da multidão, subia mais forte a onda da luxúria. (RI-
O, 1909, p.13) 

É possível observar que a crônica de João do Rio é capaz de “criar 
uma maneira de olhar a cidade, para múltiplos lugares e camadas sociais” 
(MULLER 2013, p. 192). Se em Gente de Music Hall, João do Rio nos 
leva a conhecer um cassino luxuoso, na crônica As crianças que matam, 
ele transita pelos lados obscuros da cidade carioca. O enredo é narrado 
em primeira pessoa e relata a experiência desse narrador, ao ser convida-
do pelo amigo Sertório de Azambuja, a conhecer o bairro da Saúde, co-
nhecido como o bairro “rubro”, devido a onda sangrenta de crimes ali 
cometidos inclusive por crianças. A crônica também funciona como es-
tratégia para apresentar ao leitor um espaço exótico dentro da cidade, os 
lugares ditos criminosos. Nos espaços, aparecem as figuras que viviam à 
margem de uma cidade cosmopolita: pobres, trabalhadores, imigrantes, 
negros e homens que frequentavam os bares da cidade, mas principal-
mente as crianças que viviam em um ambiente de miséria e pobreza: 

– Que te parece o nosso passeio? Estamos como Dorian Grey partindo pa-
ra o vício inconfessável. 
Lordy Henry dizia: “Curar a os sentidos por meio da alma e a alma por 
meio dos sentidos. Vamos entrar no outro mundo... 
Eu atirara-me para o fundo da vitória de praça e via vagamente a ilumina-
ção das casas, os grandes panos de sombra das ruas pouco iluminadas, a 
multidão, na escuridão às vezes, às vezes queimada na fulguração de uma 
luz intensa, os risos, os gritos, o barulho de uma cidade que se atravessa. 
(RIO, 1909, p. 30) 
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Neste trecho, é interessante observar como o narrador é capaz de 
traduzir seu impacto, ao conhecer as diversas faces de uma mesma cida-
de, que ele descreve como “entrar no outro mundo”, uma “cidade que se 
atravessa”. O cronista usa a técnica de olhar a cidade como um panora-
ma, isto é, descreve as cenas ora do alto, ora de diferentes pontos de vis-
ta, inserindo sons e cores, descrição sempre afetada pelos efeitos da ilu-
minação elétrica no olhar; com isso traz a mistura de “panos de sombras” 
das ruas pouco iluminadas, bem diferente dos efeitos da luminosidade do 
cassino descrito anteriormente. A pouca iluminação dessa parte margina-
lizada da cidade, se mistura quase como se pudesse captar na escrita as 
sensações viscerais da multidão e da cidade “fulguração de uma luz in-
tensa, os risos, os gritos”. A lente desse narrador novamente parte de uma 
descrição ampla do cenário (neste caso a rua) e afunila os detalhes aos 
poucos de modo a impactar o leitor com as mínimas impressões registra-
das naquele ambiente. 

A rua da Imperatriz às oito e meia, com uma porção de casas comer-
ciais velhas e tão juntas, tão trepadas nas calçadas, que parecem despeja-
das na rua, em plena febre. Os botequins reles, as barbearias sujas, as ta-
cas imundas gorgolejavam gente, e essa gente era curiosa trabalhadores 
em mangas de camisa, carroceiros, carregadores, fumando “mata-ratos” 
infectos, cuspinhando fumaça em altos berros (RIO, 1909, p. 31) 

O olhar se movimenta vertiginosamente mostrando ao leitor os 
diversos ângulos da cena e tudo é descrito em detalhes: botequins, tascas 
imundas que “gorgolejavam gentes”, figuras “cuspinhando fumaça em 
altos berros”, mais uma vez um olhar que aproxima o leitor aos detalhes, 
de modo a provocar impacto a quem “assiste” a este espetáculo urbano, 
impacto causado da forma mais realista possível, traduzindo na escrita a 
experiência sensorial de quem observa a cena. Uma das inovações das 
imagens do cinematógrafo é a possibilidade de captar cenas reais, e é isso 
que João do Rio através dessas técnicas literárias expressadas por um o-
lhar-câmera, deseja proporcionar ao leitor, a sensação de estar vivencian-
do cenas e sensações reais. 

No desfecho da crônica, ao caminhar pelo bairro mais perigoso da 
cidade, o narrador relata a cena final: encontra um menino que gostava 
de contar histórias. Aquelas crianças estavam muito distantes da imagem 
de “perigosas”, relatadas pelo sensacionalismo na imprensa, e reflete 
“Talvez amanhã matasse, talvez roubasse! Estava ingenuamente contanto 
histórias...”. Interessante a justaposição entre o cenário grotesco e assus-
tador, apresentado por imagens em movimento, e a ingenuidade das “cri-
anças que matam”, o que mostra um observador atento as contradições e 
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problemas presentes em uma cidade cosmopolita que é marcada pela de-
sigualdade social. 

A temporalidade também será eixo nas crônicas do volume “Ci-
nematógrafo: crônicas cariocas”. Na crônica “O Velho Mercado”, um 
narrador anônimo descreve a mudança da Praça do Mercado, um lugar da 
cidade que desperta nele memórias que se misturam ao espaço, no enredo 
da narrativa segue-se um fluxo de tempo em que se alternam as cenas da 
Praça abandonada onde o narrador se encontra e cenas passadas em que 
esse mesmo narrador vê diante dos seus olhos o fluir do cotidiano urbano 
carioca: 

Naquele abafado e sombrio dia de ontem era um correr de carregado-
res, carroças e carrinhos de mão pelos squares rentes ao Phauroux levan-
do as mercadorias da velha Praça abandonada [...] na alegre e bonacheiro-
na Praça ia uma desolação de abandono, com as casas fechadas e o arras-
tar de utensílios para o meio das ruas sujas. (RIO, 1909, p. 153) 

O que se percebe aqui, é a simultaneidade de impressões do pre-
sente e memórias passadas, assim como dito anteriormente, na cidade 
que passa por um constante processo de transformação e modernização,  
o sujeito moderno tem sua sensibilidade afetada ao perceber que o tempo 
não pode mais ser visto como linear, o presente não suprime definitiva-
mente o passado. João do Rio consegue traduzir a tensão dessa simulta-
neidade temporal justapondo na narrativa cenas intercaladas entre passa-
do e presente. 

A mudança! Nada mais inquietante do que a mudança - porque leva a 
gente amarrada essa esperança, essa tortura vaga que é a saudade. Aquela 
mudança era entretanto, maior do que todas, era uma operação da cirurgia 
urbana, era para modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilização 
do próprio estômago da cidade para outro local. (RIO, 1909, p. 153) 

Esse trecho é interessante uma vez que observamos dois impor-
tantes aspectos das consequências da modernização da cidade no sujeito 
que vivencia essa experiência; primeiro uma sensibilidade afetada pela 
nostalgia, consequência da simultaneidade temporal: passado e presente, 
em que João do Rio consegue traduzir de forma poética as sensações que 
lhe são despertadas ao presenciar a modificação de um espaço urbano 
que faz parte de sua memória. Percebemos que esse observador sofre di-
retamente os impactos do meio, na forma como percebe e sente o mundo. 
Um segundo aspecto é que a aproximação desse sujeito com o mundo 
observado é tão grande, que a cidade passa a ser um corpo é como se ela 
sofresse uma  “operação da cirurgia urbana”,  a  Velha Praça  do Merca-
do é  o estômago dessa cidade, e as mudanças nesse corpo, são direta-
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mente  sentidas por este observador; lembremos que uma característica 
do observador de segundo grau descrito por Grumbecth é não conseguir 
deixar de se observar ao mesmo tempo em que observa o mundo. João do 
Rio ao mesmo tempo em que expressa nostalgia devido às mudanças 
nesse espaço, também cede na crônica, lugar a crítica, se a cidade é um 
corpo em constante processo de transformação, como fica a identidade, 
memória e cultura do Rio antigo? Esse observador também se mostra re-
sistente a perda da memória do antigo espaço urbano. 

Que nos resta mais do Rio antigo? Uma cidade moderna é como to-
das as cidades modernas. O progresso, a higiene, o confortável, nivelam 
almas, gostos, costumes, a civilização é a igualdade num certo poste, que 
de comum acordo se julga admirável, e, assim como as damas ocidentais 
usam os mesmos chapéus, os mesmos tecidos, o mesmo andar, assim dois 
homens bem vestidos hão de fatalmente ter o mesmo feitio da gola do ca-
saco e do chapéu, todas as cidades modernas tem avenidas largas, squares, 
mercados e palácios de ferros vidro e cerâmica. (RIO, 1909, p. 153) 

Ele finaliza esse trecho colocando em paralelo as mudanças feitas 
nas cidades às mudanças nos trajes e hábitos de seus habitantes. Uma ca-
racterística que difere o sujeito moderno de outras antigas tradições, é 
que ele passa por um processo auto reflexivo, em que não mais se pensa 
no coletivo, mas agora esse sujeito passa a refletir em sua existência co-
mo indivíduo e sua relação com o mundo.  O que João do Rio faz aqui, é 
refletir simultaneamente a sua condição de indivíduo ao mesmo tempo 
em que observa e reflete as mudanças ocorridas no espaço urbano. Se a 
elite da época impõe a padronização do estilo europeu na capital da Re-
pública. Isso terá impacto diretamente no comportamento e modo de vida 
dos indivíduos que vivenciam essa experiência. O que o cronista critica é 
a padronização dessa cidade, que significa a perda da beleza de sua ori-
ginalidade, logo a padronização também se estende aos habitantes dessa 
cidade, quase que como uma perda da individualidade desses sujeitos, 
por isso todos passam a andar igual, usar o mesmo chapéu e tecido, a ter 
o mesmo feitio. Se a cidade como um corpo muda, o corpo desse sujeito 
também sofre alterações consequências dessas mudanças. 

As cidades que não são civilizadas são exóticas, mas quão mais agra-
dáveis. Não há avenidas, há outras coisas e quem vinha ao Rio gozava o 
interesse de uma cidade diferente das outras e tão curiosa no seu feitio, 
como é Toledo na sua maneira, como é o Porto, como o são algumas ci-
dades da Itália, onde ainda não entrou o progresso, que estende logo um 
cais, destrói 20 ruas e solta sobre as ruínas um automóvel.  (RIO, 1909, p. 
154) 

Essa perspectiva de João do Rio mostra um fenômeno inerente ao 
que foi essa modernidade: destruir para construir, o arcaico mesmo que 
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represente a história de uma cidade deve ser posto abaixo em nome do 
novo, em nome do progresso. Nesse processo constante de transformação 
tudo é substituível e isso reflete diretamente no modo de percepção desse 
observador com relação a memória de sua cidade. A qual custo, se perde 
a identidade de uma cidade, em nome de um progresso que muitas vezes 
parece distópico? Essa capacidade de observação crítica de João do Rio 
demonstra que ele não foi meramente um dândi inebriado pelo cosmopo-
litismo da cidade, mas tinha sensibilidade para criticar e perceber as con-
sequências das mudanças impostas a cidade que era como uma musa em 
suas obras. 

Nos diálogos de personagens anônimos, vemos ironia: “Vamos 
tomar café? Oh! Filho, não é civilizado! Vamos antes ao chá! E tal qual o 
homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou nomes estrangeiros, co-
meu a francesa, viveu a francesa” (RIO, 1909, p. 154). Segundo João do 
Rio, essa urbs que surgia dos escombros, dava vida a um novo carioca 
“surgia da cabeça aos pés o reflexo do homem cinematográfico de outras 
cidades” (RIO, 1909, p. 154). O cronista mostra a incrível capacidade de 
assimilação de novos hábitos e substituição dos antigos, ora tínhamos o 
café, símbolo da cultura tradicional brasileira, ora tínhamos imposto chá, 
símbolo da cultura civilizatória imposta pelas elites. O narrador finaliza a 
crônica descrevendo suas impressões “Com essas tristes reflexões deixei 
o novo Mercado pela velha e amada Praça. Havia como eu, muito cava-
lheiro discreto a armazenar na retina pela última vez a topografia do 
Mercado” (RIO, 1909, p. 158). 

Na crônica “A Pressa em Acabar”, o narrador propõe ao leitor 
uma reflexão sobre os efeitos da aceleração da vida urbana, no modo 
como as pessoas passam a lidar com o tempo, ele chama a atenção para o 
impacto que essa nova percepção do tempo terá sobre o indivíduo: 

Hoje nós somos escravos das horas, dessas senhoras inexoráveis que 
não cedem nunca e cortam o dia da gente numa triste migalharia de minu-
tos e segundos. Cada hora é para nós distinta, pessoal, característica, por-
que cada hora representa para nós o acúmulo de várias coisas que nós te-
mos pressa de acabar. O relógio era um objeto de luxo. Hoje até os men-
digos usam um marcador de horas, porque têm pressa, pressa em acabar.  
(RIO, 1909, p. 267) 

A modernidade e o novo ritmo de vida urbano afetam a percepção 
de tempo transformando os segundos e horas em “migalharia”. Essa 
“pressa em acabar” é descrita quase com angústia nas reflexões desse 
cronista, o que mostra como esse processo da modernidade se deu de 
modo tenso aos que viveram aquela experiência. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

550                   Cadernos do CNLF, vol. XXIII, n. 3, Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2019. 

Nós somos uma delirante sucessão de fitas cinematográficas. Em 
meia hora de sessão tem-se um espetáculo multiforme e assustador cujo 
título geral é: ─ Precisamos acabar depressa. O homem cinematográfico 
acorda pela manhã desejando acabar com várias coisas e deitar-se à noite 
pretendendo acabar com outras tantas. (RIO, 1909, p. 268) 

O ritmo de vida acelerado se assemelha a própria dinâmica do es-
petáculo cinematográfico, se cada homem tem no crânio um cinemató-
grafo cujo operador é a imaginação, ele próprio se torna o homem cine-
matográfico.  Isso ocorre na medida em que sua percepção se torna frag-
mentada e capaz de se adaptar aos múltiplos estímulos provocados seja 
pelas cenas no cotidiano urbano seja pelos novos inventos tecnológicos. 
João do Rio encerra seu espetáculo cinematográfico de letras com uma 
nota ao leitor reiterando a ideia de que suas crônicas tão diversas foram 
propunham trazer ao leitor um verdadeiro espetáculo de variedades sobre 
o cotidiano carioca, e que nem sempre o operador dessas fitas pôde regis-
trar apenas cenas alegres, foi necessário ter sensibilidade para registrar 
um cotidiano em suas múltiplas realidades: 

E tu leste, e tu viste tantas fitas... 
Se gostaste de alguma, fica sabendo  que foram todas apanhadas  ao natu-
ral e que mais  não são senão os fatos de um ano — o de 1908, apanhados 
por um aparelho fantasista  e que nem sempre apanhou o bom para poder 
sorrir á vontade e que nunca  chegou ao muito mau para não fazer chorar. 
A sabedoria está no meio termo da ação. (RIO, 1909, p. 272) 

Em seu volume “Cinematógrafo: Crônicas cariocas”, João do Rio 
inova a escrita, apresentando um diálogo com efeitos advindos do cinema 
e da fotografia; suas crônicas são caracterizadas por um aspecto de  mo-
bilidade, ou seja, a todo o momento percebemos que seus personagens 
vagueiam pela cidade, as cenas descritas dão acesso a diversos cenários 
da Belle époque carioca, percorrendo ruas e relatando a grande variedade 
cultural e social. O cronista é capaz de explorar os novos recursos deri-
vados da arte e segundo Renato Cordeiro (GOMES, 2005, p. 167), “o 
instante, a vertigem, a multiplicidade, a diversidade e a descontinuidade 
articulam-se na representação midiática da cidade moderna”. Para João 
do Rio, somos homens cinematógrafos. As crônicas escolhidas para aná-
lise neste trabalho mostram como João do Rio, sendo observador das 
transformações de sua cidade, consegue traduzir na escrita o modo como 
a sensibilidade e a percepção que ele como sujeito moderno tem do mun-
do são afetados pela experiência urbana, seja através dos impactos dos 
inventos tecnológicos; a exemplo dos efeitos da eletricidade no olhar 
desse observador como vimos nas crônicas “Gente de Music hall” e “As 
crianças que matam”, seja o efeito das transformações do espaço urbano 
e o novo ritmo de vida acelerado que impactam diretamente a memória e 
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traz novos sentidos a noção de temporalidade, como demonstrado nas 
crônicas “O velho mercado” e “A pressa em acabar”.  Para João do rio, 
talvez estando o escritor em um contexto marcado por profundas trans-
formações no modo de se perceber o mundo, o discurso literário e a es-
crita não poderiam permanecer estáticos. 
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