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RESUMO 

Esta comunicação busca não somente apresentar o autor Alberto Mussa por meio 
de comentários críticos acerca das obras que compõem um de seus projetos literários 
mais relevantes, o “Compêndio mítico do Rio de Janeiro”, mas, principalmente, anali-
sar o espaço biográfico do escritor, no sentido de refletir sobre a imagem que o escri-
tor constrói de si na cena literária contemporânea, pois essa imagem dialoga, na nossa 
visão, com a posição do narrador das obras de Mussa e com o entendimento de suas 
obras em geral. 
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Em 2015, o escritor Alberto Mussa publicou um conto autobio-
gráfico, incluído no livro O meu lugar, organizado por Luiz Antonio 
Simas e Marcelo Moutinho. O objetivo da publicação era falar do Rio de 
Janeiro a partir dos diferentes bairros que o compõem e sob a perspectiva 
de olhares igualmente diversos. Foram selecionados 34 escritores para 
esta empreitada e cada um devia ter uma relação de profunda intimidade 
com o “seu lugar”, ou seja, o seu bairro, além de demonstrar, segundo os 
organizadores, “a capacidade de observar a cidade para além do óbvio, 
do efêmero, do tempo cronológico” (SIMAS; MOUTINHO, 2015).  

O conto de Mussa, intitulado “Laranjas e Tangerinas”, aborda o 
bairro do Grajaú e mantém o olhar fixo na feira que havia em frente de 
sua casa. O escritor nos conta que a feira acontecia existencialmente 
dentro de sua casa por dois motivos: o quarto dele era o que ficava na 
frente da casa e todas as vozes dos feirantes acabavam por acordá-lo nas 
manhãs de terça, e, também, porque sua mãe deixava que os feirantes 
entrassem pelo portão de sua casa para usar uma bica de água que eles 
tinham no quintal. Conta Mussa que a feira foi a sua grande iniciação: 

Logo, todo aquele tumulto me acordava; e eu ficava ouvindo garga-
lhadas, xingamentos, discussões, provocações, cantorias. Além de histó-
rias, naturalmente. Histórias de feirantes - tão maravilhosas quanto as que 
eu lia nos livros, mas imbuídas de um saber todo particular. Tive contato 
com personagens ao mesmo tempo reais e míticos. (MUSSA, 2015, p. 43) 
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A experiência da feira, segundo Mussa, o fez homem, pois 

Tudo que veio depois, todos os fenômenos da rua que formaram a 
minha personalidade – o bicho, a sueca, a porrinha, a capoeira, a macum-
ba, o Maracanã, as escolas de samba e, sobretudo, o morro do Andaraí 
(que é a negação do próprio Grajaú) – só se tornaram possíveis porque an-
tes houve a feira, porque nasci na frente da barraca das laranjas e das tan-
gerinas. (MUSSA, 2015, p. 44) 

A feira, enquanto mercado público, apresenta uma confusão de 
vozes, um vozerio, no sentido de muitas vozes juntas. Trata-se de um 
local onde não há hierarquias ou permanências, o que se aproxima, em 
certo sentido, dos personagens em trânsito que aparecem nas narrativas 
de Mussa. Personagens como Fortunata, Leonor, Aniceto, Páscoa, Jinga, 
Camundele, Tito Gualberto, Balbino Ribeira, Ângela Pacheca, Catarina 
Morena, Jerônima Rodrigues, entre outros. Além disso, no conto em 
questão, o escritor evidencia como as referências culturais africanas, 
afrobrasileiras e ameríndias estão presentes em sua vida, como formaram 
a sua personalidade. Referências que fazem parte, em grande medida, da 
base de seu “Compêndio Mítico do Rio de Janeiro”, principalmente por-
que “Laranjas e tangerinas” é um relato que está intimamente ligado ao 
que Arfuch (2010) conceituou como espaço biográfico. 

O espaço biográfico se forma a partir de uma confluência de múl-
tiplas formas, gêneros textuais e expectativas de leitura, conforme assina-
la Arfuch (2010). Não se trata, porém, de uma somatória de textos diver-
sos, mas de textos que constroem um horizonte de inteligibilidade para a 
compreensão das narrativas do eu e de seus inúmeros desdobramentos na 
cena contemporânea. Dessa forma, o espaço biográfico se relaciona ao 
viés do dialogismo bakhtiniano, à intertextualidade e à interdiscursivida-
de, principalmente porque, ao pensarmos sobre a imagem que o escritor 
vai construindo no cenário contemporâneo, observamos que ele está 
imerso em entrevistas midiáticas e apresentações diversas, como feiras, 
palestras, cursos e outras aparições em público. Ao longo de tais apari-
ções, biografemas (BARTHES, 1979) são projetados, e estes passam a 
fazer parte da imagem fragmentária do sujeito, que hoje já não pode ser 
capturado pelo estereótipo de uma totalidade. O biografema insere-se na 
crítica literária como um significante fecundo de significações que ilumi-
nam não apenas a interpretação da obra do escritor, mas também a forma 
como essa obra será recebida pela crítica especializada, principalmente se 
atentarmos aos estudos de Edward Said acerca das representações do 
intelectual (2005). 
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Os biografemas aparecem na obra de Mussa essencialmente por 
meio dos frequentes “paratextos” escritos pelo próprio autor em sua obra 
ficcional, como as advertências, apêndices, pós-escritos, mapas, cronolo-
gias, letras de músicas, epígrafes, dedicatórias, citações, cartas, mapa 
astral, notas de rodapé, agradecimentos, nota prévia, cálculo textual, lista 
de moradores, traduções livres, entre outras modalidades textuais. São 
esses textos e paratextos, juntamente com os romances, que compõem o 
espaço biográfico do escritor Alberto Mussa e nos permitem analisar a 
imagem que o escritor constrói de si na cena literária contemporânea. 

Por exemplo, no romance A hipótese humana, em um “paratexto” 
antes do início da narrativa, o autor declara: “a exemplo de outros, e por 
exigência dos leitores, A hipótese humana também se baseia num obscu-
ro caso real que, mesmo mal documentado nos arquivos da polícia, é dos 
mais vívidos capítulos da minha lenda familiar” (MUSSA, 2017, p.7). 
Essa referência dialoga com o romance na medida em que, posteriormen-
te, o narrador vai expor a origem do núcleo familiar da vítima do enredo 
policial: a origem mineira dos Baeta Neves, numa clara referência ao 
sobrenome do autor. 

Aliás, a origem árabe do sobrenome “Mussa” também é tratada 
em um dos romances do autor, O enigma de Qaf, quando o narrador 
explica ao leitor sobre a origem do oitavo poema: 

Fui, assim, obrigado a revelar que não havia fontes, se o conceito se 
aplica apenas à matéria escrita; e que fora meu avô Nagib, ao se apaixonar 
por minha avó Mari, fugir de casa e embarcar clandestinamente no vapor 
que levava a família de Mari para o Brasil, quem trouxera, além de uma 
bagagem apenas constituída de livros, parte dos versos da Qafya al-Qaf, 
sabidos de cor. A essência do poema aprendi com meu avô. O resto, as la-
cunas que a memória do velho Nagib não reteve, recuperei de lendas co-
lhidas em minhas peregrinações pelo Oriente Médio, e de toda a sorte de 
dados históricos dispersos que fui capaz de compilar. (MUSSA, 2004, p. 
13) 

Nagib David Mussa, avô do escritor e amante de literatura, que 
nasceu no Líbano e veio para o Brasil em 1920, é citado em algumas 
entrevistas pelo escritor Alberto Mussa, como na entrevista realizada por 
Isaura Daniel e publicada pelo Portal da Agência de Notícias Brasil-
Árabe (ANBA), em 2006. A referência às peregrinações do narrador 
também dialoga com entrevistas do escritor Alberto Mussa sobre viagens 
ao Líbano e a busca por livros e traduções dos Poemas suspensos, como 
citamos anteriormente. 
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Outras referências são mais sutis, como a que está presente na ad-
vertência do romance A primeira história do mundo, em que o autor 
assume um viés ambíguo ao afirmar: 

Embora não seja propriamente um defeito, cumpre advertir que não 
pude contar com a figura canônica do investigador, com o tradicional “de-
tetive” (como se tem dito em mau português). Tal função – indispensável, 
consoante as convenções do gênero – terá de ser exercida diretamente por 
mim. (MUSSA, 2014, p. 7) 

A ambiguidade criada por essa advertência está no fato de que, 
nela, a voz do narrador se aproxima da voz do autor, o que também ocor-
re em “De canibus quaestio”, em que o narrador utiliza a técnica narrati-
va presente em O Enigma de Qaf e elabora seu discurso entremeando a 
história principal com paratextos. Em um dos paratextos do conto “De 
canibus quaestio”, quem assume a narração, sob nossa perspectiva, é o 
autor Alberto Mussa, que explica a motivação da escrita daquele conto, 
além de brincar com o leitor ao comentar, em uma nota de rodapé, um 
caso curioso acerca de uma das organizadoras da publicação (Tatiana 
Salém Levy) e de sua agente literária Luciana Villas-Boas. Quanto à 
motivação para a escrita do conto, diz Mussa (autor/narrador) que o con-
to “De canibus quaestio” se originou como uma resposta ao amigo filóso-
fo e poeta tunisiano AbdelWahab Medeb, que, diante da leitura do ensaio 
Meu destino é onça, lhe escreveu uma carta, dizendo: 

Estimado Mussa... li impressionado e consternado o texto sobre os 
selvagens brasileiros de quem você diz, inclusive, descender.  E passei a 
recear que seu interesse pelos poetas beduínos... sobre quem discutimos 
com prazer e profundidade... tenha raiz numa admiração um tanto mór-
bida pela barbárie, pelos povos que não alcançaram a etapa histórica da 
civilização... (MUSSA, 2010, p. 49) 

A carta é relativamente longa, mas a leitura do trecho acima já 
possibilita entender o tom e o assunto. A voz narrativa continua a história 
principal e, nos próximos paratextos, a voz do autor comenta sobre a 
carta explicitando a teoria geral da antropofagia, principalmente pelo 
caráter metafísico e pelas funções funerária e sacrificial. Não poderíamos 
deixar de perceber que o conto trata de uma história tunisiana, mas, para-
lelamente, há um debate não apenas sobre o canibalismo, mas sobre as 
concepções de civilização, humanidade e barbárie, temas caros à obra de 
Mussa de uma forma geral. Vale ainda citar o último trecho do conto, 
grafado em itálico no original: 

Se o estímulo veio da Tunísia, devo a realização deste conto à minha 
mãe Marlene, cujas velhas amizades na cúria metropolitana do Rio de 
Janeiro possibilitaram minha ida ao Vaticano e o acesso àqueles tão se-
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cretos documentos. Foi também ela quem me disse, há muito tempo, que 
as boas histórias são aquelas totalmente baseadas em fatos reais. (MUS-
SA, 2010, p. 69) 

Marlene é o nome da mãe do autor Alberto Mussa. Sobre os tais 
documentos citados no trecho destacado, vale dizer que o narrador do 
conto afirma que os documentos encontrados no Vaticano são fundamen-
tais para consolidar a versão dos fatos narrados. Como vemos, esses 
paratextos funcionam, sob nossa perspectiva, como um recurso para 
produzir um efeito de real, um efeito de presença, como um argumento 
de autoridade do narrador. Assim, a imagem que o escritor Alberto Mus-
sa constrói de si dialoga, na nossa visão, com a posição do narrador de 
suas obras. 

Vamos retornar ao conto “Laranjas e tangerinas”, que comenta-
mos no início deste tópico. Nesse conto autobiográfico, o escritor Alber-
to Mussa afirma que teve a sua personalidade formada pelos “fenômenos 
da rua”. O escritor elenca em seu texto alguns desses “fenômenos”: a 
feira, o jogo do bicho, a sueca, a porrinha, a capoeira, a macumba, o 
Maracanã, as escolas de samba e, sobretudo, o morro do Andaraí. A 
expressão “fenômenos da rua” nos remete invariavelmente aos estudos 
do antropólogo Roberto DaMatta (1997), principalmente às teses sobre a 
distinção entre indivíduo e pessoa, ao jeitinho/malandragem e ao “sabe 
com quem está falando”, pois aquela expressão faz parte da dualidade 
“casa versus rua”. Casa e rua, na interpretação de DaMatta sobre as rela-
ções sociais e culturais no Brasil, não seriam apenas espaços físicos, mas 
modos de organização social, modos de pensar a realidade, e, principal-
mente, posicionamentos políticos em comunidade, já que seriam deter-
minantes para a orientação da conduta e/ou comportamento nas relações 
privadas (casa) e nas relações públicas (rua). 

DaMatta afirma que “a categoria rua indica basicamente o mundo, 
com seus imprevistos, acidentes e paixões, ao passo que casa remete a 
um universo controlado, onde as coisas estão nos seus devidos lugares 
(DAMATTA, 1997, p. 90). Podemos inferir, portanto, que o escritor 
Alberto Mussa se coloca no plano do mundo, dos mistérios, do movi-
mento, da novidade, do ambíguo, e os “fenômenos da rua” seriam, nesse 
sentido, espaços transgressores, de trocas culturais, de experiências, de 
encruzilhadas. De fato, se pensarmos na lógica que Mussa utiliza para 
construir a narrativa “O Trono da Rainha Jinga”, veremos que há um 
deslocamento conceitual em relação ao que se considera uma representa-
ção da personagem negra na literatura brasileira, pois o escritor busca se 
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distanciar dos estereótipos e das hierarquias subjacentes a tais estereóti-
pos. 

Vale analisar, dessa forma, o pós-escrito “Como escrevi ‘O Trono 
da Rainha Jinga’”, publicado na revista ‘História Social da Língua Na-
cional: Diáspora Africana’, em 2014. Mussa conta que uma das experi-
ências mais impressionantes de sua história de leitor foi a descoberta, aos 
15 anos, do poema narrativo “A cachoeira de Paulo Afonso”, de Castro 
Alves. O poema estava em um livro de seu pai que reunia a obra comple-
ta do poeta e Mussa comenta que aquele texto soava muito original, ape-
sar de ter um enredo simples. Ele conta: 

Impressões de leitura, ainda mais as da juventude, se explicam muito 
mal. Mas acredito hoje compreender aquele espanto: eu nunca tinha lido 
narrativa brasileira (fosse poesia épica ou prosa propriamente dita) que a-
tribuísse a personagens negras, a escravos, valores éticos idênticos aos 
dos heróis e heroínas românticos. Na Cachoeira de Paulo Afonso, Maria e 
Lucas tem a mesma nobreza de sentimentos, os mesmos valores morais e 
a mesma beleza de qualquer das personagens brancas de Macedo ou A-
lencar. Nunca a literatura oitocentista e mesmo em quase todo o século 
XX um escravo de sexo masculino foi descrito como belo. Muito ousado, 
aquele Castro Alves. (MUSSA, 2014)  

 Segundo Mussa, a lembrança dessa experiência de leitura se a-
grega à construção de sua narrativa “O Trono da Rainha Jinga” na medi-
da em que expõe uma característica marcante na recepção da literatura 
brasileira: a tendência a, quando não há referência à cor da pele dos per-
sonagens, presumirmos que seja branca. O inverso ocorre com as perso-
nagens negras, afirma Mussa, que são quase sempre identificadas pela 
cor da pele, além de deixarem de ser mencionadas pelo nome ao longo da 
narrativa, para serem “o negro” ou “a mulata”. Seu intuito seria, assim, 
evitar sistematicamente esse processo distintivo ao escrever as suas nar-
rativas. No entanto, Mussa ressalta que 

Problema mais difícil de resolver é o dos estereótipos. Dizem os es-
pecialistas que todo estereótipo tem um fundo de verdade. Pode ser. E de 
fato seria inverossímil tratar uma personagem como Chica da Silva (que 
pode ser lançada facilmente no conjunto das “mulatas” sensuais e permis-
sivas da literatura brasileira) retirando dela todo viés erótico. Da mesma 
forma, criar literariamente um capoeira sem nenhum traço do “malandro” 
seria quase impossível (MUSSA, 2014). 

Deste modo, Mussa afirma que utilizou a estratégia de aproveitar 
o “fundo de verdade” sem cair na estereotipia elementar, acrescentando à 
caracterização dos personagens aspectos originais, como, por exemplo, a 
distinção intelectual a personagens negros. Mussa afirma em seu pós-
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escrito que buscou atribuir ficcionalmente à rainha Jinga um pensamento 
cosmogônico, que se baseou em uma releitura feita pelo escritor acerca 
de um mito quimbumbo, uma das mais importantes etnias africanas con-
correntes na formação da cultura brasileira. Esta foi a grande pretensão 
de originalidade de “O Trono da Rainha Jinga”, segundo o escritor, pois 
“as grandes referências mitológicas insertas na literatura brasileira são 
esmagadoramente bíblicas ou greco-latinas, como as de todo o mundo 
ocidental. Mesmo quando há alguma tradição africana, ficamos limitados 
à herança jeje-nagô dos condomblés” (MUSSA, 2014). 

Promover essa transgressão no modo como os negros são repre-
sentados na literatura brasileira reforça a fala de que sua personalidade 
foi formada pelos “fenômenos da rua”, pois, conforme DaMatta, “a en-
trada no mundo (e a saída de casa) é, como vemos, equivalente a conhe-
cer a rua com seus mistérios e regras” (DAMATTA, 1997, p. 240). Na 
verdade, o movimento de trabalhar com a cultura africana e afrobrasileira 
no romance brasileiro rompe com a fixidez das regras relativas ao espaço 
no gênero romanesco; ou seja, a de situar a ação no espaço da “casa”, 
tendência da qual Mussa procura desviar-se, essencialmente para evitar 
ou fugir das estereotipias. Dessa forma, “O Trono da Rainha Jinga”, 
narrativa que inaugura o “Compêndio Mítico do Rio de Janeiro”, compõe 
uma faceta importante da imagem que o escritor Alberto Mussa constrói 
em seu fazer literário: além de demonstrar interesse pelas cosmogonias 
não ocidentais, o escritor busca reforçar que a elite intelectual brasileira 
tem uma dívida com o patrimônio humanístico dos povos africanos, 
indígenas e ciganos. 

O intuito de inserir ficcionalmente as cosmogonias não ocidentais 
também aparece no pós-escrito “Como escrevi ‘O Enigma de Qaf’”, 
publicado na segunda edição da narrativa, que contou ainda com um 
prefácio elaborado pela professora Walnice Nogueira Galvão. Afirma 
Mussa que, quando começou a carreira de escritor, tinha a consciência de 
que sua ficção estaria vinculada à história do Brasil, à cultura popular e 
às grandes cosmogonias africanas e ameríndias. 

Não era um projeto nacionalista, na acepção vulgar do termo, como 
pode parecer; mas uma consequência natural da minha história afetiva – o 
convívio das ruas, na zona norte do Rio de Janeiro; a ligação familiar com 
as escolas de samba; a experiência transcendente dos terreiros de umban-
da e candomblé – conjugada aos interesses intelectuais surgidos durante 
minha passagem pela faculdade de Letras da UFRJ: as línguas africanas e 
indígenas e sua correspondente etnoliteratura. (MUSSA, 2013, p. 259) 
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Também nesse pós-escrito Mussa reafirma sua relação com a “ru-
a” quando cita “o convívio das ruas”. No entanto, vale destacar que, ao 
explicar racionalmente sobre como “O Enigma de Qaf” foi escrito – isto 
é, como o escritor desenvolveu cada capítulo, assim como a relação com 
a tradução de Os Poemas suspensos, o assunto do enigma, a linguagem 
do narrador, a forma como foi recebido pela crítica –, o escritor Alberto 
Mussa ressalta que o encontro com a poesia beduína foi ocasional, “aci-
dental”, como prefere mencionar. De acordo com Mussa, no período em 
que concluía os contos de “Elegbara”, ele tinha a ambição de conhecer 
todos os clássicos da literatura universal e, por isso, não demorou que 
uma antologia de poesia árabe (tradução francesa) parasse em suas mãos. 
Essa antologia lhe causou um impacto tão intenso que o levou a buscar 
aprender o idioma árabe para ler os poemas no original. Declara Mussa: 
“insisto na causalidade desse fato porque a etimologia do meu sobreno-
me pode sugerir nessa busca alguma espécie de etnicidade ou resgate de 
raízes ancestrais. Não foi o caso: minha agenda de leitura iria me condu-
zir, cedo ou tarde, àquele encontro (MUSSA, 2013, p. 260). 

Ao destacar o afastamento do escritor relativamente a uma supos-
ta busca por raízes ancestrais, esse relato sobre a construção de “O E-
nigma de Qaf” ilumina uma outra característica que Mussa vem constru-
indo acerca de sua imagem: a erudição. A ambição por “conhecer todos 
os clássicos da literatura universal” se relaciona a um outro texto do 
escritor intitulado “Decálogo do leitor” (2016). Dos dez mandamentos do 
decálogo, citaremos apenas dois: 

II – Comece a ler desde cedo, se puder. Ou pelo menos comece. E pelos 
clássicos, pelos consensuais. Serão cinqüenta, serão cem. Não devem fal-
tar As mil e umanoites, Dostoiévski, Thomas Mann, Balzac, Adonias, 
Conrad, Jorge de Lima, Poe, García Márquez, Cervantes, Alencar, Ca-
mões, Dumas, Dante, Shakespeare, Wassermann, Melville, Flaubert, Gra-
ciliano, Borges, Tchekhov, Sófocles, Machado, Schnitzler, Carpentier, 
Calvino, Rosa, Eça, Perec, Roa Bastos, Onetti, Boccaccio, Jorge Amado, 
Benedetti, Pessoa, Kafka, Bioy Casares, Asturias, Callado, Rulfo, Nelson 
Rodrigues, Lorca, Homero, Lima Barreto, Cortázar, Goethe, Voltaire, 
Emily Brontë, Sade, Arregui, Verissimo, Bowles, Faulkner, Maupassant, 
Tolstói, Proust, Autran Dourado, Hugo, Zweig, Saer, Kadaré, Márai, Hen-
ry James, Castro Alves. 

VII – Na natureza, são as espécies muito adaptadas ao próprio hábitat que 
tendem mais rapidamente à extinção. Prefira a literatura brasileira, mas 
faça viagens regulares. Das letras européias e da América do Norte vem a 
maioria dos nossos grandes mestres. A literatura hispano-americana é 
simplesmente indispensável. Particularmente os argentinos. Mas busque 
também o diferente: há grandezas literárias na África e na Ásia. Impossí-
vel desconhecer Angola, Moçambique e Cabo Verde. Volte também ao 
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passado: à Idade Média, ao mundo árabe, aos clássicos gregos e latinos. E 
não esqueça o Oriente; não esqueça que literatura nenhuma se compara às 
da Índia e às da China. E chegue, finalmente, às mitologias dos povos á-
grafos, mergulhe na poesia selvagem. São eles que estão na origem disso 
tudo; é por causa deles que estamos aqui (MUSSA, 2016, p. 389-93) 

Como vemos, são extensas as referências literárias de Alberto 
Mussa. E são vastas as obras que o escritor indica, em seus mandamen-
tos, para que alguém possa se tornar um bom leitor. A visão de um inte-
lectual/escritor erudito perpassa a imagem do escritor também porque 
Mussa sempre repete em suas entrevistas e palestras que suas tramas são 
“cerebrais”. Incontáveis são as vezes em que esse termo é usado por 
Mussa, principalmente quando surge uma aproximação de sua literatura 
com a ficção de Borges ou Casares. Por “cerebral” podemos entender 
“racional”, já que Mussa afirma planejar meticulosamente os seus ro-
mances, com fichas de personagens, planilhas, mapas, referências, antes 
de iniciar a escrita propriamente dita. As tramas cerebrais também estão 
ligadas à presença em sua ficção da ideia de razão, da geometria, de 
teorias científicas e matemáticas. Comentando sobre um dos contos de O 
movimento pendular, Mussa afirma: 

No caso de “O enredo circular” parti da figura do círculo para imagi-
nar um encadeamento de histórias, em que uma fosse uma leve modifica-
ção da outra (ou seja, uma versão da outra), de maneira que ao final vol-
tássemos à história inicial. Já a relação entre a geometria e a narrativa fan-
tástica é que ambas têm regras muito rigorosas embora constituam univer-
sos naturalmente inexistentes. Isso é óbvio em relação à ficção fantástica, 
mas pouca gente se dá conta de que quase toda a matemática é um exercí-
cio de abstração, é um mundo construído artificialmente, fantasticamente 
(e basta pensar que o ponto, a reta ou o círculo são elementos impossíveis 
na natureza). Gosto muito desses desafios, desses estímulos: criar uma 
narrativa que reproduz implicitamente um conceito matemático. (MUS-
SA, 2013, p. 181) 

Vale ainda retomar a fala do escritor sobre a forma como tomou 
conhecimento dos poemas beduínos. Essa causalidade destacada pelo 
escritor pode ser entendida ainda como uma tentativa de Mussa de se 
distanciar de uma das vertentes da literatura brasileira contemporânea: a 
autorreferência. Apesar de negar uma “busca por ancestralidade”, “O 
Enigma de Qaf” habilitou o escritor Alberto Mussa a participar de varia-
dos eventos sobre a cultura árabe, como entrevistas, palestras, feiras, 
cursos, entre outros. Um exemplo é a participação do escritor como um 
dos professores do curso “Panorama da Cultura Árabe” que o Instituto da 
Cultura Árabe (ICArabe) promoveu em 2006, realizado na Câmara de 
Comércio Árabe Brasileira, em São Paulo. Essas atividades foram tão 
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constantes desde a publicação, em 2004, de O Enigma de Qaf, que o 
escritor afirmou recentemente que: 

Quando escrevi “O enigma de Qaf”, comecei a ser rotulado como um 
autor árabe, um representante árabe na cultura brasileira. Jornalistas que-
riam me entrevistar sobre os conflitos na faixa de Gaza, sobre a política 
da Síria, sobre a perseguição aos muçulmanos na Índia etc. E eu não sou 
árabe, nem muçulmano: sou neto de libaneses e palestinos, e que eram 
cristãos ortodoxos, apenas isso. Nunca aprendi árabe quando criança; meu 
pai não falava árabe, por exemplo. Fui estudar mais tarde, quando todos 
os velhos já estavam mortos, depois de um deslumbramento que tive 
quando conheci a poesia pré-islâmica, dos beduínos do deserto. Essa mi-
tologia árabe pré-islâmica se somou às outras duas que costumam me ins-
pirar: a ameríndia e a afrobrasileira. Mas o rótulo de árabe me intimidou; 
e eu passei a evitar tudo que fosse árabe, na minha literatura. (MUSSA, 
2018) 

Esta entrevista refere-se ao seu último romance, A biblioteca ele-
mentar, publicado em 2018. A pergunta que motivou esse comentário de 
Mussa se relaciona a uma explicação sobre um dos agradecimentos que o 
escritor fez ao final da narrativa: “agradeço ao amigo Wail Saddiq Has-
san, por estimular minha reconciliação com o infinito imaginário da 
cultura árabe” (MUSSA, 2018, p. 191). O escritor Alberto Mussa explica 
na entrevista que a reconciliação se deu pela apropriação de certa noção 
estética da cultura árabe e sua inserção na trama da narrativa que se passa 
no Rio de Janeiro. 

Uma declaração de Mussa que reforça nosso entendimento de que 
o escritor busca distanciar-se da autorreferencialidade da narrativa con-
temporânea é a seguinte: 

Acho que O Enigma de Qaf é importante do ponto de vista de ser 
uma porta de entrada para um universo diferente, muito rico, esquecido, 
inclusive, no próprio mundo árabe. Ele possibilita uma viagem, que é o 
que eu gosto de fazer. Em todos os meus livros há, de certa forma, uma 
busca de uma coisa distante de mim. Não consigo escrever sobre mim, 
não consigo falar sobre uma experiência pessoal, sobre minhas angústias 
pessoais. O que me estimula a escrever é realmente uma vontade de fabu-
lar, de criar, de entrar num universo que seja distante, histórico, antropo-
lógico, mas distante de mim. Não conseguiria escrever um livro ambien-
tado no tempo presente, escrevendo uma angústia que eu sinta. Não quer 
dizer que eu não tenha angústias ou que não goste de livros assim, mas 
acho que, como autor, não conseguiria me colocar dessa forma. Uma vez, 
usei uma frase que reflete um pouco isso. Se eu tivesse escrito um mani-
festo antropofágico, diria: “Só me interessa quem não sou eu”. (MUSSA, 
2006, p.149) 
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Essa frase também se repete muito no repertório do escritor: “só 
me interessa quem não sou eu”. Apesar de se tratar de uma provocação a 
alguns críticos que rotulam a sua literatura de “exótica”, o escritor expli-
ca que, na verdade, a sua matéria prima vai ser sempre a busca desse 
outro, “que não deixa de ser eu mesmo, porque eu sempre fui um pouco 
outro (...) A ideia do outro, de uma busca do outro mais radical, que vai 
além do folclórico, do superficial da cidade, do carioca, vai no sentido de 
perceber essas diferenças mais profundas” (MUSSA, 2016, p. 306). 

As “diferenças mais profundas” se relacionam às mais variadas 
formas de percepção da realidade, ao contato e interação com o outro; e à 
forma como esse outro explica a existência a partir de sua própria pers-
pectiva. Culturalmente, as “diferenças mais profundas” são as cosmogo-
nias de cada povo, isto é, aqueles relatos míticos que fundamentam a 
origem dos seres e das coisas. A busca pela alteridade perpassa toda a 
literatura de Alberto Mussa, desde as narrativas de ficção a textos críti-
cos/analíticos mais acadêmicos. Uma busca que se relaciona ao que o 
escritor chamou de “ancestralidade cultural”, como na seguinte afirma-
ção, ao ser questionado sobre influências culturais em sua literatura: 

Acho que as histórias dos nossos antepassados têm influência na nos-
sa formação, na maneira de ver o mundo, na criação de uma coisa que é 
uma mitologia pessoal. Isso sempre me trouxe uma curiosidade. Não con-
segui comprovar que tive ascendentes que foram escravos no Brasil. Mas 
sempre me identifiquei com as heranças mais imediatas e reconhecíveis 
que estão na sociedade brasileira. A umbanda, o candomblé, a capoeira, o 
samba. De certa maneira é uma ancestralidade que reivindico como uma 
ancestralidade civilizatória, cultural (MUSSA, 2019). 

O diálogo com o outro a partir da mitologia está presente também 
em “Meu destino é ser onça”. No texto de abertura da obra, a qual é um 
ensaio que buscou restaurar o mito tupinambá, o escritor faz a seguinte 
dedicatória: “aos meus anônimos antepassados, fundadores da minha 
linhagem materna, que – nos seus tempos de glória – mataram e come-
ram muitos inimigos” (MUSSA, 2009). A referência à linhagem materna 
se justifica porque, em um texto introdutório que busca explicar a sua 
abordagem de pesquisa e também informar dados sobre o tronco linguís-
tico dos tupinambás, de sua cultura e ocupação do território brasileiro, o 
escritor Mussa revela que, por exames de DNA, descobriu que possui 
linhagem materna ameríndia. Explica Mussa que esses exames fazem 
parte de estudos genéticos recentes, comandados por Sérgio Danilo Pena, 
que demonstraram que cerca de 33% dos brasileiros autodenominados 
“brancos” descendem diretamente de uma antepassada indígena, por 
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linha materna. Entre os classificáveis como “negros”, esse percentual é 
de 12%. Assim, pelos dados da pesquisa expostos por Mussa, aproxima-
damente 20% dos brasileiros possuem antepassados indígenas. 

No entanto, Mussa contesta esse percentual, argumentando que se 
deve somar a ele a possibilidade de os pais dos indivíduos também des-
cenderem de indígenas, além de somar também os 4 avós, e ainda os 
bisavós, o que leva o escritor a afirmar que “no Brasil, a probabilidade de 
alguém ser descendente de índios é muito alta, talvez muito próxima de 
100% – já que o processo miscigenatório que deu origem ao fenômeno 
começou no século 16, bem antes da geração dos nossos bisavós” 
(MUSSA, 2009, p. 22). De posse dessa afirmação, Mussa conclui que, na 
verdade, os tupinambás não estão extintos, do ponto de visto biológico; o 
que se extinguiu foi a cultura tupinambá, tal como existia no século XVI. 
Dessa forma, argumenta o escritor: “Não sei o que é ainda é necessário 
fazer para que as pessoas compreendam isso – que não estamos aqui faz 
apenas cinco séculos, mas há uns 15 mil anos. Há 15 mil anos somos 
brasileiros; e não sabemos nada do Brasil” (MUSSA, 2009, p. 22). 

Ao assumir suas referências culturais em entrevistas, relatos, pa-
lestras e conferências, e ao trabalhar em suas narrativas com essas refe-
rências – pois as populações que protagonizam suas narrativas são os 
africanos, os afrobrasileiros, os indígenas, os ciganos e, principalmente, 
os brasileiros –, o escritor Alberto Mussa acaba por evidenciar um mo-
vimento de busca por laços culturais e históricos que possibilitem a cons-
trução de sua identidade e do sentimento de pertencimento a determina-
das culturas. São esses laços culturais e históricos que formam a sua 
imagem enquanto escritor. A busca por tais laços também se evidencia 
em uma declaração de Mussa dada em entrevista ao blog da editora Re-
cord acerca de seu romance A biblioteca elementar, em que é questiona-
do sobre a sua preferência por uma personagem feminina: 

Declarei isso no romance, que prefiro Leonor às outras. Mas no fim 
do livro acabo me traindo e divido essa paixão entre outras três: Bernarda, 
Ângela e Páscoa. Cada uma delas tem um encanto diferente. Mas em Le-
onor há algo um tanto sutil: em tese, ela não pertence a nenhum lugar, 
com precisão, porque a mãe não era cigana, mas mameluca. Leonor é a 
brasileira essencial, ou um símbolo da brasilidade, que é o não pertenci-
mento. A construção de sua identidade se faz posteriormente, por decisão 
e esforço pessoais. Não é completamente herdado. É construído. Me iden-
tifico muito com essa maneira de ser (MUSSA, 2019). 

A ideia de compreender a cultura, principalmente a brasileira, 
como algo não completamente herdado é fundamental para entender 
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como o escritor se posiciona: há um esforço pessoal para construir sua 
identidade cultural. Esforço que se traduz na obra de Mussa por meio de 
uma perspectiva diversa daquela engendrada pelo discurso da historio-
grafia oficial, principalmente os discursos colonialistas e imperialistas. 
Assim, o percurso de Mussa enquanto escritor, isto é, seus interesses, 
seus projetos, suas publicações e áreas de atuação, em conjunto com os 
relatos que acabamos de analisar, permitem refletir sobre a imagem que o 
escritor Alberto Mussa constrói de si: a de um escritor erudito que busca 
lidar com as heranças e referências culturais que formam a identidade 
brasileira. No entanto, essa busca acaba por atingir um objetivo mais 
amplo: promover uma reescritura da historiografia oficial de populações 
que foram massacradas e alijadas dos centros de poder ao longo dos 
processos de colonização imperialista, como africanos, afrobrasileiros, 
indígenas e ciganos. 
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