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RESUMO

“José” é um dos poemas presentes na discreta coletinea homénima lan¢ada no fi-
nal de Sentimento de Mundo (1940). Em 2012 a obra finalmente teve um volume
separado. A editora Companhia das Letras lancou “José” em homenagem a Drum-
mond na 107 edi¢do da Flip. Composto por seis estrofes, o0 poema apresenta um eu-
lirico com uma visio pessimista do seu presente, do seu cotidiano. E um eu-lirico
solitario, desajustado em todos os aspectos de sua vida, um eu retorcido (CANDIDO,
1970). Um estrangeiro em sua propria terra, um gauche, que revela uma profunda
angustia pela vida. Ja foi feliz um dia, mas agora sé resta a escuriddo e a melancolia.
“José” foi musicado e gravado pelo cantor e compositor pernambucano de Samba
Rock/Soul, Paulo Diniz, em 1972, no dlbum “E Agora José?”, disco de maior sucesso
nos anos 70, quando o cancionista comecgou a sua tarefa de musicar poemas. Em 2012,
0 poeta, compositor e cantor pernambucano, Tibério Azul, realizou uma apresentagio
a0 vivo no Estudio Trama interpretando “E agora, José?”. Cada cancionista escolheu
um modo em sua performance. Nosso trabalho consiste em comparar as duas vocoper-
formances do poema e investigar como cada cancionista personificou o gauche, o eu
retorcido.
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1. Introducdio:

Carlos Drummond de Andrade publicou a coletdnea “Poesias” em
1942, livro que reunia as suas obras anteriores: “Alguma Poesia” (1930),
“Brejo das Almas” (1934) e o “Sentimento do mundo” (1940). E, discre-
tamente, no fim de seu volume estava o inédito “José”, junto a outros
onze novos poemas. O volume saiu pela editora José Olympio, marcando
o inicio da parceria do poeta com a editora, que o publicaria ao longo de

mais de quarenta anos.

Composto por 6 estrofes, o poema “José” tem uma estrutura mo-
dernista, como o verso livre € a auséncia de métrica, e, emaranhado a
isso, o trabalho do individuo e do artista em sua tentativa de explorar e de
interpretar o estar no mundo. O poema apresenta um eu poematico com



uma visio desencantada do seu presente, do seu cotidiano. E um eu soli-
tario, sem conforto nos aspectos de sua vida; um estrangeiro em sua
propria terra, um gauche, que revela um incisivo diagnostico da moder-
nidade; ja foi feliz um dia, mas agora so resta a escuriddo e a melancolia.
Ele tem um humor irénico, pois o seu objetivo ndo ¢ fazer rir (“o riso ndo
veio”).

Antdnio Candido escreve que a obra de Drummond ¢ regida por
inquietudes poéticas (“Varios Escritos”, 1970) e destaca isso como um
aspecto contraditdrio, pois o que Drummond buscava em sua obra era
uma naturalidade, uma secura e um recato sem expor a subjetividade do
sujeito civil. Mas parece que ocorre exatamente o oposto. H4 uma cons-
tante invasdo de elementos subjetivos, intimos, pessoais de uma subjeti-
vidade tiranica que teima em se mostrar e se metamorfosear no coletivo,
ndo importando o quanto o poeta queira escapar do poema; trazendo-lhe
grande incerteza diante do (vasto) mundo. O eu, para Drummond, seria
uma espécie de pecado poético, pecado esse, inevitavel, mas que o poeta
precisa incorrer no risco (de viver) para poder criar. “Trata-se de um
problema de identidade ou identificacdo do ser, de que decorre 0 movi-
mento criador da sua obra na fase apontada, dando-lhe um peso de inqui-
etude que a faz oscilar entre o eu, o mundo e a arte, sempre descontente e
contrafeita” (CANDIDO, 1970, p. 9).

As inquietudes que tentaremos descrever manifestam o estado-de-
espirito desse “eu todo retorcido”, que fora anunciado por “um anjo tor-
to” e que, sem saber estabelecer comunicagdo direta com o real, fica
“torto no seu canto”, “torcendo-se calado”, com seus “pensamentos cur-
vos”. “Na obra de Drummond, essa tor¢do é um tema, menos no sentido
tradicional de assunto, do que no sentido especifico da moderna psicolo-
gia literaria: um nucleo emocional a cuja volta se organiza a experiéncia

poética” (CANDIDO, 1970, p. 98).

Esse eu todo retorcido aparece das mais variadas formas na poe-
sia de Drummond, a forma mais conhecida ¢ sob o termo gauche.
Drummond abriu o seu primeiro livro com esta confissdo de que o seu Eu
¢ um gauche: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na som-
bra/ disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida” (“Poema de Sete Faces™). O
termo aparece ndo mais que duas vezes em suas poesias (além de “Poema
de Sete Faces”, temos “A Mesa”) e raramente apareceu em sua prosa.No
entanto, como Affonso Romano de Sant’Anna destacou em seu livro

Carlos Drummond de Andrade: Andlise da Obra (1980), gauche é um



dos elementos mais importantes da exegese da obra drummondiana, € um
dos topicos fundamentais (sendo o fundamental) a partir do qual se deve
procurar uma interpretagdo especulativa dessa.

Gauche significa um individuo desajustado, marginalizado, a es-
querda dos acontecimentos e o que o caracteriza ¢ esse continuo desajus-
tamento entre a sua realidade interior ¢ a realidade exterior que se impoe.
Temos o conflito entre o individual e o coletivo, o estado de espirito do
eu retorcido, estranho ao sentimento do mundo coletivista. “Pode-se falar
na existéncia de varios gauches no decurso dessa poética. Ou melhor:
nos varios aspectos do desenvolvimento desse personagem-em-
progresso. E possivel fixar-lhe as matrizes que informam sua infincia,
crescimento e maturidade” (SANT’ANNA, 1980, p. 39).

José é um andnimo, por isso José pode ser qualquer um. Ele ¢ o
fruto do fim das utopias que assolou as composigdes artisticas poOs-
Segunda Guerra (no Brasil, os conflitos do regime fascista, Estado No-
vo); trazendo uma mudanga para as obras que tratavam do individual,
assumindo um carater coletivo. Para Adorno, “A referéncia ao social ndao
deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para den-
tro dela” (ADORNO, 2003, p.66). E isso que Drummond engenha, uma
poética cuja forma ¢ contetido corroido, como defende Luiz Costa Lima
(1968).

Temos em “José”, um eu que ¢ um gauche, uma entidade aporéti-
ca, ou seja, um homem que ¢ impossibilitado de conseguir respostas, de
obter uma conclusdo, vivendo (ou sobrevivendo) em uma eterna e perene
incerteza. Um homeme-instante, um homem-segmento, um homem-agora,
que ¢ surpreendido no meio do vazio de sua existéncia — sem festa, sem
riso, sem utopia, sem uma possibilidade de fuga (“Mas vocé ndo morre,/
vocé € duro, José!”), ponte ou extensdo sobre o tempo. Nem as memorias
de seu passado sio um refugio. E um eu encurralado, e nem a morte é
uma possibilidade (“quer morrer no mar/mas o mar secou”). Ele ndo
morre, pois ele ¢ duro. S6 lhe resta prosseguir, nesse mar seco: “vocé
marcha, José!/José, para onde?”.

“Jos¢” foi musicado e gravado pelo cantor e compositor pernam-
bucano de Samba Rock/Soul, Paulo Diniz, em 1972 no album ...E Agora
José?, disco de grande sucesso e em que o cancionista comegou a sua
tarefa de musicar poemas, que continuou com “Essa Nega Ful6”, de
Jorge de Lima; e “Vou-me Embora pra Pasargada”, de Manuel Bandeira.
Por sua vez, em 2012, o poeta, compositor ¢ cantor pernambucano, Tibé-



rio Azul, realizou uma apresentagcdo ao vivo no Estudio Trama (que foi
gravada e estd disponivel no canal do estudio), interpretando “José?”.
Passaremos a comparar as duas performances do poema drummondiano e
investigar como cada cancionista performou o gauche, o eu retorcido.
Quais foram as escolhas de cada um?

Em “José” a voz do poema pode estar referindo-se a si mesmo,
como também ao seu leitor/ouvinte/interlocutor; ¢ um tanto monologo,
quanto um didlogo. Os cancionistas escolheram caminhos distintos de
abordar essa ambiguidade em suas performances.

O gauche José ironico —...E Agora José por Paulo Diniz

“Jos¢” ¢ a segunda faixa do Lado A do disco ...E Agora José? e
foi acompanhada por violdo, instrumento inseparavel de Paulo Diniz, e
outros instrumentos tipicos do Samba Rock/Soul: cavaquinho, instru-
mentos de percussdo (como o pandeiro) e instrumentos de sopro. A esco-
lha dos instrumentos ¢ importante para percebermos como o canto do
cancionista ird se conduzir durante a cangdo: os instrumentos de cordas e
percussdo tornam o canto mais falado, mais proximo da conversa, mes-
mo com muitos ataques consonantais. Entretanto, a melodia dos instru-
mentos de sopro, que aparece pontualmente durante a cangdo, favorece
na passionalizagdo de alguns versos, com uma continuidade melddica e
alongamento das vogais. Estamos utilizando as categorias de Luiz Tatit
(1996).

Mas ¢ a tematizacdo que predomina na cangdo de Diniz; temati-
zando uma ironia, inclusive na escolha dos instrumentos, que em alguns
momentos soa como uma marcha finebre zombeteira. E festiva, mas ao
mesmo tempo ndo o ¢, o dedilhado inicial do violdo d4 um tom de triste-
za, que vai acompanhando a voz de Paulo Diniz ao longo da cangdo - o
riso ndo vem. A passionalizag@o pontual durante a cangdo, traz a melan-
colia do sujeito cancional, esse gauche ironico.

Sant’ Anna (1980) relembra em seu texto que a ironia ¢ um meca-
nismo de defesa, funcionando como um elemento reparador nas relagdes
entre o individuo e o grupo social, possuindo assim uma natureza dupla.
Ou seja, a0 mesmo tempo que ¢ um sinal de desajustamento do sujeito
em relacdo a comunidade onde pertence, também é um elemento de co-
municacdo - escudo e arma.O tedrico destaca que a ironia s6 pode ser
praticada por alguém de “sangue frio”, insensivel e insociavel; o gauche
drummondiano nao s6 tem tudo isso, como também ndo se contenta em



ser apenas um observador que olha, contempla e espia. H4 ainda uma
outra caracteristica: a da “superioridade moral a coisa ou pessoa ironiza-
da” (SANT’ANNA, 1980, p. 58).

Em seu artigo Subsidios para uma poética da melancolia: depoi-
mento (2004), o pesquisador Francisco José Gomes Correia desenvolve
um estudo sobre a melancolia na literatura, com énfase na poesia brasilei-
ra. O autor apresenta o contraponto do melancoélico: o irénico. Enquanto
o melancdlico sucumbe a perda de algo; “o ironista, em um mecanismo
de defesa reage a essa perda com desdém. O humor do ironista nao ¢
resignado e sim uma espécie de protesto ressentido” (CORREIA, 2004,
p. 47). A ironia, entdo, esta ligada aos mecanismos de defesa do gauche
drummondiano, sendo rir um sinénimo de ficar torto e incomunicavel em
um canto, em uma superioridade moral e desdenhosa perante o outro. O
sujeito cancional, na performance de Paulo Diniz, tenta assumir essa
postura, no entanto, falha.

A cangdo comega com o verso “E agora, José?”, iniciando de ma-
neira melancodlica, ao introduzir a voz do cancionista. Paulo Diniz inda-
ga, com o alongamento da vogal /é/ao pronunciar o nome José. A passio-
nalizagdo nesse verso o torna angustiante, uma “aporia angustiante”; a
indagacdo (que pode ser tanto para si mesmo, como para outro) ¢ insolu-
vel e o sujeito cancional sabe disso, 0 que torna a pergunta ainda mais
aflitiva. A pergunta ciclica se torna o refrao, sendo repetidas varias vezes
ao longo da cangdo. Essa circularidade da pergunta, junto com o prolon-
gamento das vogais, durante a cangdo, figurativiza o sujeito cancional
sem resposta.

No entanto, com a entrada dos instrumentos de percussdo, a me-
lodia da musica muda, o que era melancolico aproxima-se do festivo.
Podemos presenciar a tematizagdo de uma ironia do sujeito cancional ao
longo da cangdo, tanto com o uso dos instrumentos que ddo esse tom
festivo, mas que é quebrado com a passionaliza¢do vocal durante o re-
frao.

A%

O verso “E agora, vocé€” ¢ entoado, com énfase em “vocé”, e de
novo podemos ouvir o alongamento da vogal /e/. Temos aqui a presente
subjetividade poética de Drummond disfar¢ada com um pronome. Como
ja dissemos, ao falar do outro, o eu retorcido fala sobre si mesmo. Vocé
também € o eu, criando o nos coletivo e moderno.



A melodia contraditéria da cangdo ilustra bem um sujeito cancio-
nal ir6nico torto. A melodia ¢ torta, ela ndo parece se encaixar: a0 mesmo
tempo em que varios momentos ha um tom melodico melancolico, ela é
festiva. Assim como o seu sujeito cancional, que tenta tirar o riso de onde
SO existe tristeza, canto de um mar seco.

O gauche José tragico — “E agora José?” por Tibério Azul

Em 2012, Tibério Azul se apresentou no estudio da TV Trama,
em Sdo Paulo e interpretou “E agora José?”. O aspecto em destaque
dessa performance € a visdo do corpo do artista. Por ser uma performan-
ce ao vivo, a expressdo corporal do cancionista terd que ser levada em
conta junto com a voz e a melodia; principalmente, para observarmos
como o cancionista capturou a imagem do “eu todo retorcido”.

A performance de Tibério Azul para “José” se diferencia em va-
rios aspectos da de Paulo Diniz: a comegar justamente pela questdo do
corpo. Enquanto s6 podiamos analisar a inten¢do da performance de
Paulo através de sua gestualidade vocal e a melodia que a acompanha,
aqui devemos analisar a intengdo de Tibério também na sua gestualidade
corporal.

Na performance de Paulo Diniz ha a predominancia da tematiza-
¢d0, tematizando uma tentativa de ironia de um “José” em frente a situa-
¢20 do Outro e de si mesmo, com a passionalizacdo em alguns momentos
deixando escapar o sentimento de agonia que o gauche irénico sentia ao
se reconhecer na dor do outro; na performance de Tibério também ha a
predominancia da tematiza¢do, mas em vez de tematizar uma ironia, um
desdém, os ataques consonantais tematizam o sentimento de aporia an-
gustiante do sujeito cancional. Temos nesta performance um José gauche
tragico.

Os instrumentos utilizados na performance de Tibério Azul sdo o
violdo (tocado por ele proprio) e a banda que o acompanha tocam violon-
celo, baixo, acordedo e bateria; diferenciando complemente a melodia da
performance de Paulo Diniz, que tinha uma melodia contraditéria, ora
soando festiva, ora soando como uma marcha funebre, dando o tom da
tentativa de ironizar do sujeito cancional. Em “José¢” de Tibério temos
uma melodia em tons lentos e melancélicos, acelerando apenas nos mo-
mentos em que o sujeito cancional estd mais desesperado, como na ter-
ceira e quarta estrofe, estrofes em que a voz do cancionista ascende e
alonga as vogais constantemente, podemos destacar o inicio da quarta



estrofe em que a voz do cancionista se ascende em um grito desesperado:
“Se vocé gritasse”, com o alongamento da vogal a. E, durante as repeti-
¢oes do refrdo, que no inicio sentimos os ataques consonantais, mas ao
longo da performance o alongamento das vogais se faz presente.

A performance se inicia com Tibério tocando os primeiros acor-
des. Ao indagar “E agora, José?”, ele também faz a pergunta com o o-
lhar, levantando as sobrancelhas. D4 para sentir o ataque consonantal da
consoante /g/ na palavra “agora”, e a passionalizacdo do alongamento da
vogal /e/, em “José”. Assim como em Paulo Diniz, a pergunta também ¢
refrdo na performance de Tibério Azul, sendo repetida varias vezes du-
rante a cangao.

Na interpretagdo de Tibério a repetigdo vai se tornando mais pas-
sional, com o alongamento das vogais sendo mais presente que os ata-
ques consonantais, ao longo da performance, como se o sujeito cancional
remoesse a pergunta dentro de si, seu desespero aumentando em cada
repeti¢do, a tornando uma performance mais interrogativa/introspectiva.
O sujeito cancional pergunta para si mesmo. Enquanto o gauche irénico
perguntava para um outro (surgindo aos poucos a identificagdo com si
mesmo), o gauche tragico fica “torto em seu canto”, “torcendo-se cala-
do” com os seus “pensamentos curvos”. Sua indaga¢do é mais introspec-
tiva, diferente do gauche irdnico, ele nao esta apontando dedos. O gau-
che tragico da voltas e mais voltas, sem chegar em nenhum lugar, como
uma “valsa vienense”.

Assim como Paulo Diniz, Tibério também faz a associa¢do na
cangdo com o fato do sujeito cancional estar “sem mulher” com estar
“sem carinho”; s6 depois vem o estar “sem discurso”. De novo a falta de
amor e contato fisico ¢ priorizado na angustia do sujeito cancional, em
vez de sua ideologia. H4 uma troca nos versos “a noite esfriou” ¢ “o dia
ndo veio”. Para o gauche tragico ¢ “o dia acabou” e “a noite ndo veio”,
ele esta tdo perdido que ndo ha mais dias para ele, mas a noite também
nunca vem. E como se ele estivesse em completa escuriddo — a noite
possui as estrelas para iluminar a escuriddo — preso em um entre lugar,
sem poder escapar; sua tragédia € mais seca, vazia de luz.

Na ultima estrofe, o sujeito cancional deixa claro o seu isolamento
(“Sozinho no escuro/ qual bicho no mato”, a troca do “do” pelo “no”
evidéncia o seu deslocamento, de ndo pertencimento), nem mesmo um
apoio (“Sem parede nua/pra se encostar”, ha passionalizacdo com alon-
gamento da vogal /a/, em “encostar”, a tristeza nos olhos do cancionista).



A aporia toma conta dos versos finais, com o ciclo da nova pergunta se
repetindo e sendo ecoada, o desespero da incerteza sendo ecoado, en-
quanto o cancionista se retorce, o eu retorcido se entorta, com seus pen-
samentos tragicos e curvos, andando em voltas no mesmo lugar. So resta
ao gauche tragico seguir em frente, mas para onde?
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