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RESUMO 

São os “loucos” e os “médicos” os personagens do “Diário do Hospício”, de Lima 
Barreto, obra escrita durante a sua segunda internação no Hospital dos Alienados, 
entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920. Problematizando os limites do cientifi-
cismo, o escritor põe em xeque as certezas da sociedade da Belle Époque frente à 
loucura, ou ao que era assim considerado. O trabalho pretende abordar as caracterís-
ticas que definem um diário a partir das caracterizações de Philippe Lejeune, destacar 
aquelas que incluem “Diário do Hospício” nesse gênero e tratar das peculiaridades 
que essa escolha formal trouxe ao autor que, aliando em justa medida a experiência de 
interno com a sensibilidade de escritor, foi capaz de transmitir um testemunho através 
de um gênero ficcional. 
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Foi no século XIX que os diários tiveram seu apogeu, quando a 
interioridade psicológica, além do tempo marcado pelo relógio, passou a 
ter maior importância. Os autores desses diários íntimos da era burguesa 
recorriam à introspecção, voltando a sua atenção para dentro de si e os 
sujeitos modernos, construindo seu eu no papel, tentavam entender as 
turbulências que transformavam o mundo, numa manifestação exterior 
(público) e interior (privado). Aliado à experiência de viver nas grandes 
cidades modernas, que influenciou e alterou de modo drástico a sensibi-
lidade e os modos de percepção dos seus habitantes, tudo isso contribuiu 
para o fortalecimento do gênero diário. 

Foi, também no século XIX, que Nietzsche desconstruiu o sujeito 
soberano e racional, observando que cada espécie encontra as melhores 
condições de sobreviver na sua interação com o meio, e que, na espécie 
humana, a consciência e a linguagem foram as estratégias utilizadas. 
Segundo Nietzsche, “Geralmente se considera a consciência um conjunto 
sensorial e instância superior, no entanto, é somente um meio comunica-
ção; ela se desenvolveu nas relações, em consideração aos interesses da 
relação” (NIETZSCHE, 2008, p. 90). Produto do distanciamento do 



homem com o mundo, a consciência é uma ponte entre a interioridade e a 
exterioridade, que permite traduzir uma ínfima parte das forças da vida. 
Sendo um aparelho de conhecimento, ela nos mune da crença na “segu-
rança” da razão, cuja supremacia é relativizada por Nietzsche, que deslo-
ca sua atividade para o campo fisiológico e nega a dicotomia entre corpo 
e espírito, traduzindo em linguagem biológica as faculdades deste, en-
quanto concebe o organismo como um conjunto de seres microscópicos 
que lutam entre si pela sobrevivência e a consciência do indivíduo como 
um somatório da consciência de todos esses seres. Assim, contradizendo 
a religião cristã, consciência e corpo não se oporiam, mas se achariam 
imbricados. 

Para o filósofo, a legislação da linguagem foi criada como artifí-
cio para permitir ao homem existir socialmente. Funcionando como um 
acordo de paz, ainda que impositiva e arbitrária, essa legislação forneceu 
as primeiras leis da verdade. Cada língua e cada cultura têm a sua verda-
de, que é apenas uma interpretação, uma tentativa de apreensão da rela-
ção das coisas com os homens, expressa por metáforas, que servem de 
fundamentos para os conceitos, e não correspondem às essencialidades 
originais. Os conceitos vão se equilibrando de forma bastante imbricada, 
de modo a não serem desfeitos facilmente e também os valores culturais 
são assim formados. Deste modo, a linguagem carrega gregariedade e 
nos permite existir, enquanto “destrói” a individualidade, pois não pode 
ser representação mimética do que se pretende dizer, sendo mero simula-
cro. Entretanto, não sendo exatas e precisas, a consciência e a linguagem 
são, ainda, o que nos possibilitam contato com o mundo. 

Erguido, como qualquer outra obra que dependa da linguagem, 
sob fundamentos instáveis, o diário tenta se agarrar a um referencial, que 
é a data, numa tentativa de balizar o tempo. Tendo por base essa e outras 
características com que Philippe Lejeune (2008, p. 260) define o diário, o 
trabalho pretende destacar aquelas que tornam possível incluir “Diário do 
Hospício” nesse gênero, e tratar das peculiaridades que essa escolha 
formal trouxe ao autor. 

“Diário do Hospício”, escrito durante a segunda internação de 
Lima Barreto no Hospital dos Alienados entre dezembro de 1919 e feve-
reiro de 1920, teve as anotações que lhe deram origem, inicialmente, 
feitas a lápis em 79 tiras de papel ora pautado, ora sem linha alguma, 
rascunhadas tanto na frente quanto no verso. As tiras foram numeradas e 
lhes foi conferida uma ordem. O modo de escrita do livro, em tiras de 



papel, às vezes a lápis, já ilustra a premência desse testemunho para o 
autor, como registro da experiência por que passou. 

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderão apagar-
me da minha memória essas humilhações que sofri. Não por elas mesmo, 
que pouco valem; mas pela convicção que me trouxeram de que esta vida 
não vale nada, todas as posições falham e todas as precauções para um 
grande futuro são vãs. (BARRETO, 2017, p. 67) 

A obra é, também, um testemunho da solidão por que o narrador 
passava, o que pode ser observado em “Cá estou na Seção Calmeil há 
oito dias. Raro é o hóspede com quem se pode travar uma palestra sem 
jogar o disparate. Ressinto-me muito disto, pois gosto de conversar e 
pilheriar; e sei conversar com toda gente...” (BARRETO, 2017, p. 47) ou 
em “A princípio ninguém me procura. Da outra vez, fui muito. Sou muito 
estimado na rua do Ouvidor; mas quem não o é aí?” (BARRETO, 2017, 
p. 97). 

O diário se inscreve na duração e sua escrita, a despeito da etimo-
logia do nome, não é forçosamente cotidiana ou regular, sendo caracteri-
zado por Lejeune como “uma rede de tempo, de malhas mais ou menos 
cerradas”, “uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite discorrer 
sobre o tempo”, “uma renda, ou uma teia de aranha”, “uma câmara escu-
ra na qual se chega vindo de um exterior muito iluminado”, que pressu-
põe a intenção de balizar o tempo através de uma sequência de referên-
cias. Lejeune (2008, p. 259) definiu o diário como “uma série de vestí-
gios datados” e o que se escreve como “vestígio de um instante”.  A 
ancoragem na datação é fundamental. 

Travando uma luta com uma sensação de não passagem do tempo, 
o registro do tempo do calendário no diário serve ao narrador, que se 
agarra, através do gênero, à data como referencial. 

Essa questão referencial da data está presente na obra. O primeiro 
capítulo “1920 4 de janeiro O Pavilhão e a Pinel”, bem como o texto, se 
iniciam com a datação “Estou no Hospício ou, melhor, em várias depen-
dências dele, desde o dia 25 do mês passado” (BARRETO, 2017, p. 34). 
No mesmo capítulo, permanece a datação nas passagens “Passei a noite 
de 25 no Pavilhão, dormindo muito bem, pois a de 24 tinha passado em 
claro, errando pelos subúrbios, em pleno delírio” (BARRETO, 2017, p. 
35) e “Dormi a noite de 26 no dormitório geral e a de 27 no quarto de 
estudante. Vinte e oito foi domingo, recebi visitas do meu irmão e do 
senhor Ventura” (BARRETO, 2017, p. 40). O segundo capítulo mantém 
a datação no título “Na Calmeil – Os primeiros dias (de 29.12.1919 a 



04.01.1920)” e o viés temporal no início do texto: “Eu entrei na Seção 
Calmeil, seção dos pensionistas, na segunda feira, 29 de dezembro” 
(BARRETO, 2017, p. 43). No sexto, há a permanência do viés temporal 
em “Hoje é segunda-feira” (BARRETO, 2017, p. 70) e “Dia de São Se-
bastião – um dia feio, nevoento” (BARRETO, 2017, p. 76).  Além disso, 
as marcas de tempo são precisas, com indicações que remetem ao presen-
te imediato e fazem o leitor acreditar que não houve intervalo entre a 
situação objetiva e o ato de transcrevê-la, como em “Ao pegar agora no 
lápis para explicar bem estas notas que vou escrevendo no Hospício...” 
(BARRETO, 2017, p. 49), em que “agora” e “vou escrevendo” ilustram 
bem tal imediação, ainda que ela seja relativa, já que, à sua vivência no 
hospício se misturam lembranças, como em “... eu me lembro muito bem 
que um amigo de minha família, médico ele mesmo de loucos, me deu, 
logo ao adoecer meu pai, o livro de Maudsley, O crime e a loucura. A 
obra me impressionou muito e de há muito premedito repetir-lhe a leitu-
ra. Saído dela, escrevi um decálogo para o governo da minha vida...” 
(BARRETO, 2017, p. 49) 

Segundo Lejeune (2008, p. 296) “... o diário começa quando os 
vestígios em série querem apreender o tempo em pleno movimento, mais 
do que fixá-lo em um acontecimento fonte”.  Assim, num lugar em que o 
tempo parece não passar e o narrador vive a aguardar a hora das refei-
ções, não parece ser casual a opção por um gênero que tem o tempo co-
mo referência... 

Vive-se aqui pensando na hora das refeições. Acaba-se o café, logo 
se anseia pelo almoço; mal se sai deste, cogita-se imediatamente no café 
com pão; à uma hora, volta-se e, no mesmo instante, se nos apresenta a 
imagem do jantar às quatro horas. Daí até dormir, são as horas piores de 
passar. (BARRETO, 2017, p. 102) 

Trava-se, assim, uma luta contra a sensação de “não passagem” 
do tempo, tempo que talvez o diário, com seu viés temporal, pudesse 
fazer passar, suprindo a necessidade de uma referência no tempo. Assim, 
segundo Barreto (2017, p. 70) “Hoje é segunda-feira. Passei-a mais ente-
diado do que nunca. Li o Plutarco, mas não tive ânimo de acabar com a 
leitura de Pelópidas”, ou ainda “O dia é de tédio e eu procuro meios e 
modos de fugir dele, de voltar-me para mim mesmo e examinar-me. Não 
posso e sofro” (BARRETO, 2017, p. 77). 

Escrever um diário tornou possível ao narrador a referenciação no 
tempo cronológico num lugar em que, convivendo com tantos internos 
poderia ele, que foi internado por alcoolismo, ou sucumbir à loucura por 



meio de uma espécie de contágio, ou sucumbir ao próprio alcoolismo, 
pois para quem luta contra algum vício a questão de viver mais um dia 
sem cair em tentação é essencial. 

A datação prende o que se escreve ao instante que se quer guardar 
(num sentido positivo ou negativo) – seja guardar para registrar um tes-
temunho ou para esquecer, como estratégia para se livrar das lembranças, 
pois o que se quer esquecer é o se guarda mais bem guardado. 

Os detalhes na descrição do hospício, da estrutura física, dos 
“loucos”, guardas ou médicos, avalizam esse testemunho e conferem 
veracidade ao relato. Abaixo exemplo dessa descrição... 

O mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é de uma pobre-
za sem par. Sem fazer monopólio, os loucos são da proveniência mais di-
versa, originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente 
pobre. São de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exóticos, 
são os negros, roceiros, que teimam em dormir pelos desvãos das janelas 
sobre uma esteira esmolambada e uma manta sórdida; são copeiros, co-
cheiros, moços de cavalariça, trabalhadores braçais. No meio disto, mui-
tos com educação, mas que a falta de recursos e proteção atira naquela 
geena social. (BARRETO, 2017, p. 38) 

A descrição dos “loucos” está presente em vários trechos, como 
por exemplo em “Habito, com mais dezenove companheiros, um salão 
amplo, com três janelas para a frente da rua, olhando para o mar. A mi-
nha cama fica perto da janela, mas, entre ela e eu, há um colega dos mais 
estranhos da casa” (BARRETO, 2017, p. 86). A descrição do convívio 
com esses loucos mostra que o narrador não consegue ter paz, sequer 
para sua leitura, como a seguir: “Todas essas coisas não me incomodari-
am se não se julgasse no seu direito de estar a abrir e a fechar a janela, 
desde que lhe dê na telha sair dela ou de ler, para deitar-se ou ir a qual-
quer parte. Muda-me a luz e incomoda-me na leitura (BARRETO, 2017, 
p. 86) ou “Custa a crer que esses loucos, dois principalmente, V. O. e 
F.P., me aborrecem e irritam-me. Esqueço de que são loucos e dá-me 
vontade de vociferar. Vou pedir alta, para não dar essa demonstração de 
loucura” (BARRETO, 2017, p. 111). Ou ainda: 

Esse convívio obrigado, com indivíduos dos quais não gostamos, é 
para mim, hoje, insuportável e ainda mais esse furto e as minhas apavo-
rantes dúvidas fazem-me desejar imensamente sair daqui. O médico me 
ofereceu alta, mas não aceitei já porque só quero sair depois do carnaval. 
Demais, eu penso que o tal delírio me possa voltar, com o uso da bebida 
(BARRETO, 2017, p.106). 



Outra característica que confere veracidade ao testemunho do nar-
rador é o seu deslocamento ao longo da narrativa, pelos vários ambientes 
do hospício, o que o transforma numa peça a rolar (ou ser rolada) numa 
(ou por uma) engrenagem muito maior. Essa movimentação pode ser 
comprovada nas seguintes passagens da obra: “Estive no Pavilhão de 
Observação, que á a pior etapa...” (BARRETO, 2017, p.34), “Na Seção 
Pinel, que é a de que estou falando...” (BARRETO, 2017, p. 40), “Eu 
entrei na Seção Calmeil, seção dos pensionistas,...” (BARRETO, 2017, p. 
43) e “Cá estou na Seção Calmeil há oito dias” (BARRETO, 2017, p. 
47). 

Reagindo à despersonalização, o diário funciona como registro de 
identidade, forma de o narrador não esquecer de quem é e resistir a um 
ambiente hostil, um lugar onde sua vida de escritor nada valia... 

Esperei o médico. Era um doutor Ayrosa, creio eu ser esse o nome, inter-
rogou-me, respondi-lhe como toda a verdade, e ele não me pareceu mau 
rapaz, mas sorriu enigmaticamente, ou como dizendo: “você fica mesmo 
aí”, ou querendo exprimir que os meus méritos literários nada valiam, na-
turalmente à vista das burrices do Aloysio. Fosse uma coisa, fosse outra, 
fossem ambas conjuntamente, não me agastei. Ele era muito moço; na sua 
idade, no caso dele, eu talvez pensasse da mesma forma. (BARRETO, 
2017, p. 39) 

Transformado em apenas mais um, atirado num local em que a 
sua individualidade poderia ser comprometida e vendo-se transformado 
numa peça, escrever um diário pode ter sido uma forma de o narrador 
não se esquecer de quem era. Afinal, a despeito de outras utilidades, um 
diário serve sempre, no mínimo, para construir ou exercer a memória de 
seu autor (grupo ou indivíduo), que tem sua identidade em construção e 
reordenada o tempo todo, através de estímulos externos, dentre eles, a 
literatura; identidade que é construída como produto de uma série de 
identificações parciais, nunca completadas. Ora, imerso num ambiente 
que despersonaliza, todos os referenciais do narrador poderiam se perder. 
E, beirando a indigência, até mesmo a sua sensibilidade e crítica, que 
fora dos muros do hospício tinham valor, passam a ser perigosas, pois 
poderiam tornar maior o seu sofrimento, ainda que tenham sido elas as 
responsáveis pela obra. Esse contraste se reflete nas passagens “A litera-
tura ou me mata ou me dá o que eu peço dela” (BARRETO, 2017, p. 36) 
e “Contudo, eu queria viver isolado, fora dessa paixão pela literatura, 
pelo estudo. Creio que ela me faz mal e lastimo não ter outra forma de 
talento em que minha inteligência pudesse trabalhar, absorver toda a 



minha atividade, sem comunhão com os meus semelhantes” (BARRE-
TO, 2017, p. 78). 

Assim é que, Lima Barreto - mestiço, de família pobre, órfão de 
mãe aos sete anos de idade, teve o pai internado vítima da loucura, e ele 
próprio tendo sido internado por alcoolismo duas vezes em razão dos 
delírios de que sofria – fez do seu testemunho temática para o seu “Diá-
rio do Hospício”. Abaixo, alguns exemplos que realçam a identidade do 
narrador, que se retrata como um escritor, alcoólatra... 

O aparecimento do meu primeiro livro não me deu grande satisfação. 
Esperava que o atacassem, que me descompusessem e eu, por isso, tendo 
o dever de revidar, cobraria novas forças; mas tal não se deu; calaram-se 
uns e os que dele trataram o elogiaram. É inútil dizer que nada pedi. 
(BARRETO, 2017, p. 50) 

Bebi cada vez mais, e, dentre muitas aventuras, algumas humilhantes, 
e não foram as mais o parar duas ou três vezes nas delegacias de polícia... 
(BARRETO, 2017, p. 51) 

Para Lejeune (2008, p. 284-86), o verdadeiro diário é fragmenta-
do, descontínuo, repetitivo, redundante, alusivo e lacunar.  Sendo o diário 
um espaço físico que tem como referencial o tempo, torna-se ele uma 
espécie de “espaço-tempo” em que se problematizam questões muito 
particulares, numa tentativa de reordenamento de um caos. Não tem 
começo, meio e fim, mas funciona como uma sequência de vários frag-
mentos ligados temporalmente entre si. Assim, se a datação referencia o 
diário, a fragmentação lhe dá uma espécie de “afrouxamento narrativo”. 

Na obra, Lima Barreto aborda alguns assuntos que, ainda que se 
repitam como sendo problematizações do escritor, têm isso feito de modo 
fragmentado, sendo tais assuntos finalizados e retomados ao longo da 
narrativa. Por exemplo, se na página 36 o narrador escreve sobre como 
sentiu nos primeiros dias “Estava ali que nem um peru, no meio de mui-
tos outros, pastoreado por um bom português...” (BARRETO, 2017, p. 
36), logo em seguida, já tece comentário sobre o  Dr. Roxo, que parecia  
“desses médicos brasileiros imbuídos de um ar de certeza de sua arte...” 
para, mais adiante, na página 38, tratar da descrição física do hospício, 
em “O mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é de uma po-
breza sem par” (BARRETO, 2017, p. 38). Seja o que sentia em relação a 
estar internado, seja a crítica aos médicos ou a descrição do hospício, 
todos esses temas retornarão de forma fragmentária ao longo da narrativa 
como, por exemplo, em “Estou entre mais de uma centena de homens, 



entre os quais passo como um ser estranho” (BARRETO, 2017, p. 47), 
que retoma o primeiro tema. 

Se ele vai escrevendo a própria realidade de forma fragmentada, a 
narrativa fica ainda mais fragmentada porque a ela o narrador vai alter-
nando lembranças de fora do hospício. Assim, há lacunas entre a realida-
de do hospício onde o narrador está e as suas lembranças. No exemplo, 
uma dessas lembranças: 

No começo, havia dinheiro na bolsa de todos e o parati entrava como 
mera extravagância. O forte era cerveja; mas, bem depressa, com a fuga 
inexplicável do dinheiro das nossas algibeiras, a cachaça ficou sendo o 
nosso forte; e eu a bebia desbragadamente, a ponto de estar completamen-
te bêbado às nove ou dez horas da noite. (BARRETO, 2017, p. 50) 

  Não sendo fácil reordenar o caos, o diarista se repete muito; tal-
vez ele espere, como uma criança num caderno de caligrafia, que a repe-
tição lhe traga o aprendizado ou a compreensão de algo. Em “Diário do 
Hospício”, há alguns assuntos que são retomados continuamente por 
Lima Barreto que, problematizando os limites do cientificismo, põe em 
xeque as certezas da sociedade da Belle Époque frente à loucura, ou ao 
que era assim considerado, e faz contrastar a racionalidade da época e a 
assepsia do hospício com a irracionalidade do que não se podia (e talvez 
ainda não se possa) compreender e a desordem dos internos. 

Assim, a fragmentação é fortalecida pela repetição, já que os te-
mas são retomados ao longo da obra. Os comentários críticos sobre as 
práticas médicas do hospício e a impossibilidade de o cientificismo com-
preender a loucura são alguns exemplos, o que também reflete o aspecto 
lacunar, pois o texto possui muitos questionamentos, e nenhuma respos-
ta. 

É bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso, ho-
nesto; mas não sei por que não simpatizo com ele. Ele me parece desses 
médicos brasileiros imbuídos de um ar de certeza de sua arte, desdenhan-
do inteiramente toda outra atividade intelectual que não a sua e pouco ca-
paz de examinar o fato por si. (BARRETO, 2017, p. 37) 

Não lhe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais nevrosado e avo-
ado do que eu. É capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada à 
psiquiatria em uma revista norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexão 
preliminar, num doente qualquer. É muito amante de novidades, do vient 
de paraître, das últimas criações científicas ou que outro nome tenham. 
(BARRETO, 2017, p. 44-5) 

Caído aqui, todos os médicos temem pôr logo o doente na rua. A sua 
ciência é muito curta, muito prevê; mas seguro morreu de velho e é me-



lhor empregar o processo da Idade Média: a reclusão. (BARRETO, 2017, 
p. 71) 

Amaciando um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, 
das surras, a superstição de rezas, exorcismo, bruxaria etc., o nosso siste-
ma de tratamento da loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. Não 
há dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e não há dinheiro 
nem poder que arrebate um homem da loucura. Aqui no Hospício, com as 
suas divisões de classes, de vestuário, etc., eu só vejo um cemitério: uns 
estão de carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura 
zomba de todas as vaidades e mergulha todos no insondável mar de seus 
caprichos incompreensíveis. (BARRETO, 2017, p. 74) 

A repetição se dá de forma fragmentada. Ainda sobre a primeira, 
se são muitos os questionamentos sobre o cientificismo e sua impossibi-
lidade de compreender a loucura, nem a quantidade os tornam menos 
pertinentes... 

Todas essas explicações da origem da loucura me parecem absoluta-
mente pueris. Todo problema de origem é sempre insolúvel; mas não que-
ria já que determinassem a origem, ou explicação; mas que tratassem e 
curassem as mais simples formas. Até hoje, tudo tem sido em vão, tudo 
tem sido experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas salas 
diante das moças embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes que a 
ciência tudo pode. (BARRETO, 2017, p. 55) 

Haverá contágio na loucura? Ouvi sempre falar que alienistas notá-
veis atribuíam a loucura de velhos guardas à ambiência dos hospitais; a-
qui, contaram-me vários casos. A imitação, que é um poderoso fator de 
progresso social útil, positivo, pode bem ser contada em sentido contrário, 
um fator de regresso do indivíduo, e aqui sobra inteligência débil de modo 
a fazê-la copiar gestos e coisas dos loucos que a cercam. (BARRETO, 
2017, p. 72) 

Se a linguagem não é capaz de representar, apreender ou recupe-
rar a essência de algo, escrever um diário nunca é ter de volta, de modo 
fiel, o passado, mas escrever uma estória sobre uma história que aconte-
ceu e se perdeu para sempre. O teórico Lejeune (2008, p. 296) reconhece, 
em seus estudos, a seletividade contida no gênero, o que reforça seu 
aspecto lacunar. 

É certo que o diário gostaria de ser, no tempo, o que o espelho da fei-
ticeira é no espaço e poder concentrar numa frágil superfície, a imagem 
total da realidade que a circunda. Ser uma espécie de “pan-óptico”. É isso 
que, às vezes, pretende fazer: “Querido diário, vou lhe contar tudo”. Mas 
é ilusão. O diário está longe de ser o espelho da feiticeira, ele é na verda-
de, um filtro. Seu valor se deve justamente à seletividade e às descontinu-
idades. (LEJEUNE, 2008, p. 296) 



Se para Lejeune (2008, p.296), o verdadeiro diário é alusivo, é 
comum no livro o tratamento dos internos pelas iniciais dos seus nomes, 
o que torna a leitura ainda mais diferente entre aquele que sabe os nomes 
dos internos e o leitor que não possui esse conhecimento. Ao mesmo 
tempo, essa característica também confere uma despersonalização, pois 
dizer que um interno não passa de uma consoante talvez tenha sido um 
modo de dizer que o próprio narrador não passava, ali, de mero número, 
o que reforça o testemunho do sofrimento do narrador. Como exemplos, 
segundo Barreto (2017, p. 56), “Há um doente aqui, F.P., em quem eu 
vejo misturado o amor e a presunção de inteligência e de saber”; ou ain-
da, “Quando encontrei V. de O. no corredor do Hospício e ele me falou 
de forma diferente de todos os outros...” (BARRETO, 2017, p. 57); “No 
salão, há um bilhar, e eu admirava que um rapaz, O., que passava o dia 
inteiro a cantarolar pornografias, em que misturava reminiscências de 
família...” (BARRETO, 2017, p. 59) e “Resolvi deixar de frequentar a 
biblioteca porque, quando não era o V.O., eram o F.P., com suas disser-
tações de tico-tico e enumeração dos seus parentes doutores e bacharéis, 
o C.B.,  com o seu estardalhaço, que não me permitiam ler com atenção” 
(BARRETO, 2017, p. 85). 

Se Nietzsche tratou da desconstrução do sujeito e transformou o 
todo coeso e soberano de antes (“eu”) em vários “eus”; a forma fragmen-
tada do diário traduz, na literatura, essa multiplicidade de egos, em que 
“eus” contraditórios, fragmentados, descontínuos, repetitivos, redundan-
tes, alusivos e lacunares convivem e se alternam. E, em Diário do Hospí-
cio, esses “eus” são expostos. Como exemplo, a vontade do narrador de 
viver sem comunhão com os seus semelhantes em “lastimo não ter outra 
forma de talento em que minha inteligência pudesse trabalhar, absorver 
toda a minha atividade, sem comunhão com os meus semelhantes” 
(BARRETO, 2017, p. 78) se alterna com .”..gosto de conversar e pilheri-
ar; e sei conversar com toda gente...” (BARRETO, 2017, p. 47). 

Há sempre um abismo entre o diário tal qual é escrito e o diário 
tal qual é lido, pois qualquer tentativa de apreender o tempo é inócua. 
Ora, qualquer texto carrega em si essa diferença e Barthes (2004, p. 62) 
já o definia como um “tecido de citações”, conquanto aquele que lê pre-
cisa fazer uma nova reescritura. Assim, o que é escrito jamais pode coin-
cidir com o que é lido. Além disso, o que é escrito jamais pode retratar o 
que se quer realmente escrever, pois a linguagem, já dizia Nietzsche, é 
convenção arbitrária que generaliza e apaga a individualidade. Uma vez 
escrito, o texto ganha vida própria e é a linguagem que passa a perfor-



mar. De todo modo, qualquer tentativa de se apreender uma vida através 
de um texto é impossível, tudo o que existe é uma ilusão que se cria para 
nos dar alguma sensação de controle e segurança. 

Por fim, nesta primeira fase da pesquisa, foram identificados os 
aspectos mais importantes para o que Lejeune (2008, p. 257-339) consi-
dera para o gênero diário. Na próxima etapa, serão problematizados os 
limites e impasses dessa definição, já que na obra aparece, gradualmente, 
uma tentativa de ficcionalização, que parece intencional. Nessa perspec-
tiva, Diário do Hospício é gênero diário, confessional, que possibilitou 
ao autor Lima Barreto aliar em justa medida a experiência de interno com 
a sensibilidade de escritor, tornando-o capaz de transmitir um testemu-
nho através de um gênero ficcional; testemunho que, se impossível de ser 
transmitido integralmente, é, entretanto, essencial naquilo que se pode 
transmitir. 
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