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RESUMO 

O presente trabalho se dedica a analisar duas produções literárias de Milton Ha-
toum para sondar os elementos fundadores de seu projeto de autoria. Tomando como 
objetos de estudo principais o livro de poesia lançado pelo escritor em 1979, intitulado 
“Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruínas” (HATOUM et al., 1979), e sua 
crônica intitulada “‘A parasita azul’ e um professor cassado” (HATOUM, 2005a), 
publicada na extinta revista EntreLivros entre 2005 e 2007, pensaremos, amparando-
nos nas considerações de Pierre Bourdieu (1968) sobre “campo intelectual” e Domini-
que Maingueneau (2001) sobre “campo literário” e “ritos de escrita”, alguns funda-
mentos da poética hatouniana, como por exemplo as influências de alguns precursores 
literários. Mostraremos como as estratégias dessas duas obras coincidem com um 
escopo intelectual análogo ao conceito de “contemporaneidade” proposto por Giorgio 
Agamben (2009) em “O que é o contemporâneo”, assim como evidenciaremos de que 
forma tais aspectos basilares da escrita hatouniana estão dispersados tanto em suas 
obras literárias, quanto em seus agenciamentos e posicionamentos no campo literário. 
O amálgama das discussões terá como intuito apontar marcas recorrentes no projeto 
literário de autoria do escritor. 
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1. Introdução 

O presente estudo objetiva revelar parte do caminho da pesquisa 
desdobrado no percurso do Mestrado. Assim, tal como na dissertação 
intitulada “Campo intelectual e projeto literário: as crônicas de Milton 
Hatoum na revista EntreLivros”, aqui analisaremos algumas estratégias 
literárias recorrentes no projeto de autoria hatouniano, representado por 
duas modalidades pouco exploradas pela crítica e pela academia, a poesia 
e a crônica. Desta forma, teceremos alguns comentários, que no título 
deste escrito chamamos de ‘notas’, sobre alguns precursores literários de 
Milton Hatoum, buscando evidenciar marcas do projeto literário do au-
tor. 

Em respeito à delimitação espacial deste trabalho, selecionamos 
uma crônica, dentre as 32 publicadas por Milton Hatoum na extinta re-
vista EntreLivros, “‘A parasita azul’ e um professor cassado” (HA-
TOUM, 2005a). Como dissemos no resumo, também traremos à baila 
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algumas considerações sobre a primeira obra editorial do escritor, mais 
especificamente tendo como cerne investigativo o primeiro poema do 
livro “Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruínas” (HATOUM 
etall, 1979), a fim de evidenciar que a presença de alguns precursores 
literários são marcas importantes para pensar construção das estratégias 
ficcionais em Milton Hatoum. Essa empreitada implicará a existência de 
um olhar crítico fundado em um tripé metodológico: 1. De um lado, será 
profícuo uma análise literária, com a leitura cerrada das obras; 2. Tam-
bém será proveitoso traçar paralelos entre os textos analisados; 3. Por 
fim, será preciso, ainda, sugerir de que forma o uso de algumas estraté-
gias literárias que se desnudam nessas crônicas marcam a presença de 
uma posição do escritor naquilo de Pierre Bourdieu (1968) e, mais tarde, 
Dominique Maingueneau (2001; 2006) cunharam de campo literário e 
campo intelectual. 

 

2. Escrever a ruína: reescrever a história 

Falar em ruína é revisitar uma tradição filosófica que reinventou o 
campo dos estudos sociais, sobretudo o campo das pesquisas sobre Histó-
ria. Esta tradição tem suas raízes fincadas em Friedrich Nietzsche, já no 
século XIX e suas bases sedimentadas com Walter Benjamin, no século 
XX. Outrossim, tratar de ruína nos impele a pensar, também, no cerne do 
projeto literário de Milton Hatoum, quando o autor publicou, dez anos 
antes do romance que o consolidou no mercado editorial, Amazonas: 
palavras e imagens de um rio entre ruínas (HATOUM et al., 1979). Ain-
da que este livro de imagens e poesia – em que Milton Hatoum fora res-
ponsável por toda a parte escrita do volume – não tenha tido muita saída 
editorial, é instigante operarmos esse movimento retrospectivo pelas 
razões que se seguem. Em primeiro lugar, é possível enxergarmos já 
nesta publicação algumas linhas de força que, mais tarde, estariam pre-
sentes nos romances do escritor, como é o caso do diálogo intenso com a 
memória, a existência de certo vínculo temático com o Norte, sobretudo 
com a cidade de Manaus, a reescrita da história a partir de uma operação 
crítica com o passadoe a presença de alguns precursores literários, como 
é o caso de Euclides da Cunha, como apontou Susana Scramim (2000; 
2010) em dois de seus instigantes estudos sobre o autor. Em segundo 
lugar, convém destacar a existência do primeiro poema deste volume, 
“Rio entre ruínas”, e do ensaio de autoria de Hatoum – que precede este 
poema –, denominado “Amazônia: um ciclo de sono e violência ou Mo-
tocu, o Demônio, cumpriu sua missão”. Isso se deve porque, embora a 
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poética do escritor tenha uma grande e rica fortuna crítica, poucos são os 
estudos que se debruçam sobre essa obra do autor tão rica de inferências 
acerca de suas crenças literárias. Em terceiro plano, acreditamos que a 
intersecção entre essa obra e as duas crônicas recortadas é proveitosa, 
haja vista que estas crônicas, como veremos adiante, traz a presença de 
um precursor literário que é já marcante no livro de poesia, primeira obra 
editorial de Hatoum – reiteramos. Sobre este quesito, podemos conside-
rar o conjunto de crônicas da EntreLivros também como uma espécie de 
estreia do escritor, isto é, como estreia no gênero crônica, dado que este 
volume contém as primeiras crônicas publicadas regularmente por Ha-
toum. 

Retomando a temática que rege este capítulo, vamos à “ruína”, 
começando pelo movimento sinuoso do poema “Rio entre ruí-
nas”(HATOUM etall, 1979, n.p.), ou seja, pelo convite que o seu eu-
lírico faz ao leitor atento: percorrer um espaço lacunar, ao mesmo tempo 
orientado por um tratamento trágico em relação a sua ambientação e por 
um posicionamento que assume o risco do devir, da ausência de signifi-
cação plena, teleológica: 

Rio entre ruínas 
 
Que sobrou de ti? 
Que outra folha brotar? 
Que rugido ainda escorrer? 
Rosnar?  remar? roçar? sussurar 
Qual verde? 
 
Tua história é remoção 
e tua face em planície 
já desabriga sonhos, e o úmido 
se esvaiu no árido, se infiltrou 
nas ranhuras de tantas máscaras. 
 
O que de ti era templo 
já não rima mais com incenso. 
E o que se dizia pulmão ou plumária 
se irmana ao latejo de fogo 
à semelhança de oásis 
à semelhança de país antojo 
alojado no íntimo de um continente. 
 
Planície e país finalmente se entrelaçam 
não em gravetos ou essência. 
Se entrelaçam em farpas e gaiola 
como um pássaro que ao voar desaba 
e cai no desconhecido 
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cai sobre o mais disforme 
sobre matéria que não é mais única 
que não é plana ou funda 
que não é rio ou relva 
e que já pode ser tudo: 
Maranhão, degelo, Ucrânia. 
 
Matéria que pode ser sintoma 
de convulsões da Terra 
de cisão entre homens 
de refração do verde 
em cores menos férteis 
em tonalidade pardas 
talvez matizes de sanha 
ou eco de vozes, da água 
do invisível da selva. 
 
Ecos, 
do teu mais erótico verbo. 

 

Cabe, antes de tecermos uma breve reflexão sobre o poema, son-
dar um paratexto importante e, ainda, contextualizar melhor a obra para 
que, deste modo, preparar o solo das inferências sobre o poema. No en-
saio supracitado, “Amazônia: um ciclo de sono e violência ou Motocu, o 
Demônio, cumpriu sua missão”, há um endereçamento temático, que 
norteia todas as produções do livro, sejam elas os poemas de Hatoum ou 
as imagens capturadas por outros autores. O narrador deste ensaio poéti-
co se concentra em parte da história de espoliação porque passou Ma-
naus, desde o século XVI até o século XX. Fazendo uma análise que 
nunca perde de vista as consequências ecológicas e sociais que a mirada 
do capital financeiro deixou como legado, o narrador instaura como pon-
to de partida do livro o vínculo temático com a região Norte, denotando 
um tom político a ser presentificado em todas as obras deste volume. É 
nesta perspectiva que, já no paratexto, há um enquadramento temático do 
poema citado com a região Norte, conduzindo-nos a enxergar tal rio 
como o Amazonas e o espaço retratado pelo eu lírico como Manaus. 

Neste poema, como Susana Scramim (2000, p. 23-31) já ressaltou, 
em “As ruínas amazônicas”1, há um diálogo claro com a obra de Euclides 
da Cunha “Os Sertões, Contrastes e Confrontos e À margem da história”; 

                                                           
1 Estudo disponível na revista Babel (2000), juntamente com o poema de Milton Hatoum 

acima transcrito. 
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há também o tema da alegoria das águas e aficcionalizaçãodo Norte, 
evidenciando a espoliação dos recursos naturais feita, desde o século 
XVII, por meio da exploração da mão de obra indígena na coleta e culti-
vo de produtos agrícolas, até meados do século XX, momento em que 
empresas do agronegócio fixam-se no local, influenciadas pelo cresci-
mento demográfico e pela facilidade na instauração de seus negócios no 
que concerne à mão de obra barata e à facilidade e favorecimento legal 
de suas atuações. 

A ‘ruína’ que aparece no título assume a forma das cruéis conse-
quências delegadas à natureza e à cultura da região Norte pelo capital, 
assim como instaura um movimento reflexivo da própria escrita, o qual 
dá vazão às indagações iniciais do eu lírico, presentes na primeira estro-
fe. A indagação desses primeiros versos conclama o leitor a se inserir na 
apreensão reflexiva que encabeça todo o poema: o lugar da dúvida, ou 
melhor, do devir como intensificação das potencialidades da linguagem. 
Este último estatuto da ruína enquanto lugar de reflexão, e, neste caso, de 
trauma, em relação a um passado – cujas implicações no presente (do eu 
lírico e do nosso, em um olhar anacrônico) são evidentes – faz-nos repor-
tar aos pressupostos críticos análogos à noção de contemporaneidade, 
pensada por Giorgio Agamben, em O que é o contemporâneo e outros 
ensaios (2009). 

Como tributário de uma tradição filosófica que se estende de Ni-
etzsche a Benjamin, Agamben (2009) propõe o conceito de contemporâ-
neo, partindo de três aproximações essenciais para nossa análise. A pri-
meira diz respeito ao caráter “intempestivo”, do contemporâneo, referin-
do-se à expressão de Roland Barthes. A segunda, à condição da multipli-
cidade temporal, recorrendo à metáfora do “dorso do tempo fraturado”, 
proposta por Walter Benjamin (1985). E, por fim, a terceira, a metáfora 
ocular, que se refere à condição multifacetada que nosso olhar a priori 
tem e que é intensificada pelo surgimento e crescimento dos centros 
urbanos. 

Agamben (2009), reconhecendo a multiplicidade inerente ao es-
copo reflexivo subjacente à designação “contemporâneo”, postula que a 
inexatidão e o anacronismo são provenientes de um processo que se quer 
como percurso, nunca como fim hegemônico e unívoco acerca da histó-
ria. Com isso, entender o percurso sinuoso da relação de revisão sobre o 
conceito de história imbricado na complexa rede do movimento reflexivo 
da contemporaneidade pressupõe pôr em evidência o reconhecimento das 
aporias que se interseccionam: “Contemporâneo é aquele que recebe em 
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pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 
2009, p. 64). 

O teórico faz um amálgama das questões levantadas para reafir-
mar o vínculo indissociável entre passado e presente, enfatizando que 
esse olhar em busca de uma leitura do passado está amparado em uma 
perspectiva crítica, e por isso, constitui o que se chama de contempora-
neidade quando se “percebe no mais moderno e recente os índices e as 
assinaturas do arcaico pode dele ser contemporâneo” (AGAMBEN, 
2009, p. 69). Na sequência desta passagem, o autor continua, realizando 
uma ressalva importante que resguarda a relação intrínseca entre o arcai-
co e a arké/origem sem que se entenda esta relação como uma forma de 
essencialismo. Pelo contrário, é deste entrelaçamento entre arcaico e 
arké, na ressalva de uma negação a um tempo cronológico, que emerge o 
devir do presente como forma de rasura nos discursos hegemônicos e 
totalizadores. Podemos, a esta altura da reflexão, vislumbrar uma relação 
tênue entre a contemporaneidade e os usos críticos da memória no pre-
sente, favorecendo o debate da ética no presente. Observemos, pois, a 
continuação do fragmento acima mostrado: 

Arcaico significa: próximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem 
não está situada apenas num passado cronológico: ela é contemporânea ao 
devir histórico e não cessa de operar neste[...] entre o arcaico e o moderno 
há um compromisso secreto, [...] porque a chave do moderno está escon-
dida no imemorial e no pré-histórico. [...] (AGAMBEN, 2009, p. 69) 

Depreendemos do olhar agambeniano que o conceito de contem-
porâneo é um conceito que não se pode rotular em uma única definição, 
dado que ele é, antes de mais nada, uma maneira de contemplar a dife-
rença no âmbito do próprio discurso, como forma de autorreflexividade. 
É por este motivo que, dentre outras possibilidades, chamamos de litera-
tura contemporânea o tipo de escrita criativa que permite um questiona-
mento de valores categóricos, isto é, os essencialismos muitas vezes 
repetidos por um discurso de prestígio ou disseminados no bojo do senso 
comum. É justamente na esteira de uma autorreflexão, presente já nas 
indagações da primeira estrofe, que o poema acima pode ser compreen-
dido como um empreendimento autorreflexivo, constituindo uma das 
linhas de força de uma escrita calcada no binômio dizer x pensar. Esse 
binômio abre um precedente de leitura tanto no poema, quanto nas duas 
crônicas a serem aqui estudadas: trata-se de um uso crítico da memória – 
sobre o qual não nos estenderemos, disponibilizando, para isso, o modelo 
final da dissertação, em que empreendemos algumas considerações sobre 
a noção dos lugares de memória (NORA, 1984). Importa-nos dizer que 



7 

esse caráter de sondar no passado aquilo que é fruto de um processo 
mental de reflexão – o momento de relampejo de que trata Benjamin 
(1985), em seu ensaio denominado “Notas sobre o conceito de história” – 
é o cerne da operação discursiva deste eu lírico. É justamente essa opera-
ção crítica da linguagem, ao mesmo entrelaçada com o fluxo do rio, das 
águas, no poema, e ao fluxo da memória, que desenlaça a mirada de 
Milton Hatoum de uma ‘reescrita da história’, para retomar o título deste 
capítulo. Este empreendimento não tem um ponto de alcance unívoco, 
em retrospectiva. Pelo contrário, assume o risco de reordenar o caos 
irrecuperável de um passado perdido, de dor e perdas, como é o caso do 
poema. Por fim, cabe apontar que é justamente o arco temporal existente 
no ensaio, aquele que se estende do século XVI ao XX, que abre o livro 
de imagem e poesia – ambientando-os, dando-lhes o tom – que recobrirá, 
posteriormente, todo o pano de fundo temporal das narrativas do escritor, 
denotando claramente um projeto literário intencional fundados em al-
gumas preocupações específicas, dentre as quais as aqui retratadas. 

A força deste poema, ao lado dos paratextos que o cercam, instau-
ra alguns elementos recorrentes em toda a poética do autor, conforme 
assinalamos de maneira mais ampla na dissertação de Mestrado “Campo 
intelectual e projeto literário: as crônicas de Milton Hatoum na revista 
EntreLivros”, traçando correlações dos desdobramentos dessas técnicas 
literárias que emergem deste livro de poesia com os romances e com as 
primeiras crônicas de Milton Hatoum. 

Passamos, pois, às considerações sobre a crônica aqui enfocada, 
tendo a atenção espacial na correlação entre estratégias literárias recor-
rentes nesta narrativa e no poema analisado. Sublinhamos três questões 
essenciais, que nos auxiliarão no caminho comparativista que desaguará 
em uma proposta de interpretação acerca do modo como o autor se posi-
ciona no campo literário como escritor; são elas: a existência de precur-
sores, que marca um vínculo a uma tradição literária; a construção de 
uma linguagem autorreflexiva, que toma a ambiguidade entre os índices 
do real e os do imaginário como elemento intensificador da ficcionaliza-
ção, instaurando aquilo que acima denominamos como uma operação da 
linguagem amparada no binômio dizer-pensar; e, por último, uma preo-
cupação ético-planetária latente nas produções do escritor. 
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3. Entre o campo literário e intelectual: um caminho para compreen-
são do projeto literário de Milton Hatoum 

Escritor de romances estudados, premiados e adaptados para ou-
tras mídias, Milton Hatoum é uma das vozes que avultam com evidência 
na cena literária da contemporaneidade. Dentre alguns fatores de valida-
ção do escritor no meio literário, estão a editoração que o publica, Com-
panhia das Letras, e a grande quantidade do público especializado que 
tem lançado um olhar crítico para sua obra. Nesse sentido, sobre suas 
obras romanescas há uma ampla e instigante fortuna crítica, que cada vez 
mais tende a aumentar, haja vista a multiplicidade de leituras críticas que 
a escrita de Hatoum instaura. Todavia, no que tange às crônicas, há pou-
co material de estudo para uma produção que tem sido recorrente desde 
20052 e que reflete uma face interessante de sua poética. Sobre as crôni-
cas da revista EntreLivros, os únicos trabalhos existentes são os de nossa 
autoria3, dentre eles a dissertação “Campo intelectual e projeto literário: 
as crônicas de Milton Hatoum na revista EntreLivros”, defendida na 
FFP-UERJ em setembro de 2019. Isso evidencia a relevância de trazer 
para discussão uma reflexão que pense parte do projeto literário de Mil-
ton Hatoum sobre esse trabalho com a escrita de crônicas do autor e, 
neste caso, em cotejo com o livro de poesia acima discutido. 

Para este empreendimento, faz-se necessário uma reflexão breve 
sobre os conceitos dos campos literário e intelectual, seguida da leitura 
cerrada da crônica aqui enfocada. Essa investida teórica será ainda mais 
conveniente, quando assinalarmos que o narrador de tal crônica, “‘A 
parasita azul’ e um professor cassado” (HATOUM, 2005a), mantém um 

                                                           
2 Neste suporte, Hatoum iniciou a publicação em sequência no gênero crônica. Desde então 

publicou no site Terra Magazine, no Estadão, onde publica até então, e reuniu em livro 
um conjunto de crônicas oriundas dessa trajetória, cujo título é Um soliterário à espreita 
(2013). 

3 São eles: “Campo literário e paratopia do escritor: uma leitura crítica das crônicas de 
Milton Hatoum” (GREMIÃO NETO, 2014a); “O arquivo literário e as imagens do escri-
tor nas crônicas de Milton Hatoum” (GREMIÃO NETO, 2014b); “O escritor no campo 
literário: um estudo das crônicas de Milton Hatoum” (GREMIÃO NETO, 2014c); “Rela-
ções de força do campo literário: um estudo das crônicas de Milton Hatoum” (GREMIÃO 
NETO, 2014d); “Inventário da memória: a recriação poética em Milton Hatoum” (GRE-
MIÃO NETO, 2015a); “O rastro da história nas narrativas de Milton Hatoum” (GREMI-
ÃO NETO, 2015b); “Experiência e memória: retalhos da história na poética de Milton 
Hatoum” (GREMIÃO NETO, 2016a); “Na espreita da linguagem: Milton Hatoum, cro-
nista” (GREMIÃO NETO, 2016b) e “Entre ruínas: experiência e memória na prosa de 
Milton Hatoum” (GREMIÃO NETO, 2016c). 
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diálogo com crenças e posicionamentos do escritor, remontando aos 
processos de elaboração da escrita. A começar pelo posicionamento do 
narrador – que assume uma posição, em alguns momentos, de ensaísta – 
veremos que o recurso à estratégia da autorreflexividade4 da escrita en-
dossa a existências de dissidências e ambiguidades existentes no jogo de 
ficcionalização. Portanto, uma escrita que pensa sobre si mesma abre um 
precedente de reflexão para o leitor sondar as marcas recorrentes da es-
crita desses narradores-ensaístas-escritores de tal crônica, sem que isso 
implique espelhar autor e narrador, criando uma correlação direta entre 
ambos. Trata-se, antes de mais nada, de pensar o narrador como uma 
estratégia ficcional que descortina crenças e posicionamentos do próprio 
autor, considerandoa ambiguidade entre índices do real e do ficcional 
como aspecto intensificador das possibilidades interpretativas. Passemos, 
pois, às considerações de Bourdieu (1968) e Maingueneau (2001). 

Partindo de uma correlação com a dimensão semântica do “campo 
magnético”, Bourdieu (1968, p. 105) sugere a nomenclatura de “campo 
intelectual” para abarcar uma série de relações que se desdobram nos 
níveis da editoração, das instituições acadêmicas, que regem parte da 
crítica e os estudos em torno da literatura, bem como outros agentes que, 
em menor escala, podem interagir para que uma determinada obra seja 
mais ou menos abordada em debates, mais ou menos lida, mais ou menos 
divulgada entre determinado grupo de leitores. O campo intelectual pode 
ser entendido como um conceito amplo, dentro do qual se situa a noção 
de campo literário, que está subordinado ao campo cultural. Segundo 
Bourdieu: 

Irredutível a um simples agregado de agentes isolados, a um conjunto 
aditivo de elementos simplesmente justapostos, o campo intelectual,da 
mesma maneira que o campo magnético, constitui um sistema de linhas 
de força: isto é, os agentes ou sistemas de agentes que o compõem podem 
ser descritos como forças que se dispondo, opondo e compondo, lhe con-
ferem sua estrutura específica num dado momento do tempo. (BOURDI-
EU, 1968, p. 105) (grifos do autor). 

                                                           
4 O caráter da autorreflexividade existe naqueles textos que, ao apontarem para suas pró-

prias bases constituitivas, abrem lacunas diversificadas com a criação de ambiguidades 
que convidam o leitor a fazer passeios inferenciais que não forjam uma verdade; pelo 
contrário, no lugar de uma verdade, o leitor precisa, em muitos casos, acompanhar o mo-
vimento sinuoso da escrita, inserindo-se no devir por esta instaurado. A partir de então, há 
um campo de possibilidades necessariamente aberto ao leitor atento, as quais se apresen-
tam como intensificadoras do potencial de representação, isto é, de uma representação 
compromissada com as dissidências, as dúvidas e as diferenças. 
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Como visto, há uma dimensão plural análoga às nomenclaturas de 
campo intelectual, literário e, em maior escala, cultural. Essa pluralidade 
foi um dos fatores diferenciais que corroboraram a teoria pós-
estruturalista5. Nesse quesito, dentre as diferentes aberturas propiciadas 
por esta corrente, a ideia de um “campo” para áreas supracitadas permite 
uma abertura de cunho sociológico importante, já que faz transparecer a 
natureza complexa e conflituosa – nunca precondicionada, preestabeleci-
da ou ilusoriamente ordenada – das relações de força que coexistem 
dentro dos limites deste(s) campo(s). Isso nos endereça para a temática 
do projeto de autoria, bem como para as relação que os autores buscam 
com o campo na constituição de seus projetos literário e intelectu-
al.Maingueneau (2001) coloca em debate essas questões que remontam à 
autoria à medida que passa a considerar aquilo que orbita o texto literário 
e o contexto da enunciação, sendo a vida e a escrita partes dessa articula-
ção semântica da obra nos campos. Logo, a figura demiúrgica do autor, 
bem como a noção da obra como espelhamento das emoções ou das 
vontades do autor, cede lugar, nas leituras que se querem minimamente 
críticas, a um entendimento de que outros agentes e circunstâncias até 
então negligenciados por boa parte da crítica, do senso comum e da pró-
pria academia são partes que integram a enunciação de um bem cultural, 
de uma obra de arte. Nos termos de Maingueneau, é colocado em discus-
são uma “[...] remodelagem da noção de contexto [que] implica igual-
mente demarcar-se da representação da criação literária que se impôs 
desde o romantismo” (MAINGUENEAU, 2001, p. 19). 

Ao trazer para discussão a noção de campo literário, Dominique 
Maingueneau propõe uma série de designações que, em nosso entendi-
mento, são essenciais para expandir o leque reflexivo acerca de tudo que 
ronda o texto literário, interagindo com ele e sendo, também, os pilares 
de sua construção. 

Um desses conceitos é o de ‘ritos de escrita’, proposto em parale-
lo com o de ‘ritos genéticos’. Ambos os conceitos se referem ao entrela-
çamento entre vida e escrita, no sentido de que há posturas do autor em-

                                                           
5 O pós-estruturalismo se caracteriza como um movimento reflexivo das Humanidades 

surgido na década de 60 na França e, desde então, refletido, relido e reapropriado em 
diversos contextos. Ainda que o movimento não tenha surgido com esta nomenclatura e 
com uma intencionalidade enquanto um movimento reflexivo coeso de um conjunto espe-
cífico de ideias, o pós-estruturalismo caracteriza-se, de modo geral, por ser uma atitude 
crítica aos pressupostos tradicionais da metafísica, do logocentrismo em que o sujeito era 
centralizado. 
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pírico que partilham para as implicações da obra, assim como existem 
inscrições do escritor, incluindo-se aí o vínculo, como é o caso de Ha-
toum, entre obras distintas e entre índices da vida que se fazem similares 
no jogo intencional de ficionalização da escrita. Enquanto os ritos gené-
ticos correspondem às ações, aos hábitos do escritor que emergem duran-
te o processo de composição de uma obra, os ritos de escrita, que podem 
ser encarado como uma subcategoria alocada no ritos genéticos, corres-
pondem aos trabalhos autorais diretamente ligados aos textos, dentre os 
quais figuram as correções, os rascunhos, bem como outras ações de 
cunho editorial. Se, conforme nos ensina Maingueneau (2001, p. 53), os 
ritos genéticos correspondem a um “conjunto da existência do autor”, 
apresentando um estatuto duplo, seja como realidade histórica, seja como 
sintoma das posições estéticas que fundamentam a obra, é possível de-
preender que “não existe portanto gesto “bio/gráfico” cujo significado 
seja independente das reinvidicações estéticas que fundamentam uma 
obra” (MAINGUENEAU, 2001, p. 56). 

As crônicas da EntreLivros, em especial a aqui enfocada, reiteram 
esse diálogo profícuo entre vida e escrita, porque trazem o posicionamen-
to de narradores especializados nos assuntos da matéria literária sobre a 
própria constituição de suas escritas, instaurando um metatexto. 

Em “‘A parasita azul’ e um professor cassado” (HATOUM, 
2005a), apresentam-se aspectos marcantes presentes em todas as outras 
crônicas em menor ou maior grau: experiências de leitura idênticas às 
que o autor afirma, em entrevistas diversas, ter tido e, paralelamente, 
reflexões acerca da importância de leituras de precursores literários na 
vida de um escritor, como é o caso do próprio narrador. 

O narrador traz à baila a importância da leitura para a formação de 
um escritor, sugerindo que os rumos de sua crônica, até então indagativa 
sobre a labuta de um escritor, entrarão em choque com a própria experi-
ência deste narrador como escritor, que, por sua vez, remete às experiên-
cias de Hatoum como escritor. Observa-se, portanto, que a experiência 
pessoal deste narrador, entrelaçada à sua percepção crítica sobre a prática 
da escrita literária, é o eixo basilar da escrita desta crônica, que é condu-
zida em primeira pessoa, por um narrador autodiegético, uma vez que 
este, para tratar criticamente do fazer literário, traz à baila suas percep-
ções acerca dos caminhos que o conduziram ao ofício de escritor. 

É nesse prisma que o narrador, em um olhar retrospectivo direcio-
nado à sua infância, mais especificamente, para quando tinha 13 anos, 
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revelará a importância da leitura de Machado de Assis, possibilitada pela 
compra de um volume com a obra completa do autor e pela convivência 
com um professor, quando tinha 13 anos – eventos estes que coincidem 
com relatos de Milton Hatoum acerca das influências do passado em sua 
escrita6. 

É imprescindível abrirmos um parêntese para apontarmos que es-
sas experiências de leitura são retomadas em outras crônicas do volume, 
especialmente em “Machado para o jovem escritor” (2007j), quando o 
narrador, vestido com a armadura da voz do escritor, faz uma referência à 
crônica de abertura do volume para discutir não apenas a importância da 
leitura crítica de mundo que a obra de Machado conclama, mas também 
questões atreladas à própria leitura crítica, muitas vezes inviabilizada por 
uma postura rígida de um professor, como foi o caso: “O texto inaugural 
desta coluna na EntreLivros intitula-se “A parasita azul e um professor 
cassado” [...] Mais de dois anos depois, volto aos contos de Machado 
para dialogar com os professores” (HATOUM, 2007j, p.46) (grifos do 
autor). Ainda nesta crônica, a figura de Euclides também é uma das peças 
chave no quesito precursores. 

No enredo, observamos que, ao escolher aleatoriamente um dos 
livros que sua mãe comprara de um “mercador de palavras” na “cidade 
equatorial”, este narrador se depara com Histórias da meia-noite, título 
descrito como enigmático. Depois de ler o conto que dá nome à parte da 
crônica que escreve, “A parasita azul”, o narrador hatouniano reconhece 
não ter captado as ironias e jogos simbólicos que o texto machadiano 
conclama, concluindo que esse tipo de leitura também é importante para 
captar formas de organização da narrativa e disposição dos personagens. 

                                                           
6 Em duas entrevistas disponíveis online, Milton Hatoum revela experiências similares de 

leitura neste momento de transição entre a infância e juventude. Em conversa com as 
graduandas Feliciano e Barbosa (2016, p. 131), o escritor, ao ser questionado sobre a 
origem de sua “inspiração” para escrever Dois Irmãos (2000),diz que baseou-se na obra 
de Machado Esaú e Jacó. Hatoum afirma: “nos anos 70, eu me apaixonei por esse roman-
ce do Machado, por toda a obra do Machado, eu li os contos do Machado lá atrás, em 
Manaus” (grifos nossos). Já em entrevista ao portal do MEC – que só é possível ser aces-
sada por meio do seguinte link, já que na página do próprio Mec o arquivo não a-
bre:http://portal.mec.gov.br/seed/arquivos/pdf/Revisao-T.Graciliano-
Milton%20Hatoum.pdf – Milton Hatoum(s.d.) diz o seguinte acerca de Graciliano Ra-
mos: “Um dos primeiros livros que eu li quando eu estava no ginásio amazonense, o Co-
légio Pedro II, de Manaus, foi Vidas Secas. Eu tinha uns 13 ou 14 anos e fui obrigado a 
ler também trechos de Os Sertões. Digo fui obrigado, porque naquela época a leitura de 
Os Sertões foi fruto de uma punição de um professor”. 
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Traçando o caminho de leituras que percorrera na sequência, sur-
gem Coelho Neto e José Américo de Almeida como autores de uma 
escrita cuja leitura foi tediosa, o que o faz definir o prazer como elemento 
essencial para aguçar a curiosidade e o conhecimento de um escritor em 
formação. Esta é a conexão entre a segunda experiência de leitura essen-
cial deste narrador: também aos 13 anos, no ginásio amazonense Pedro 
II, fora obrigado a ler, como forma de castigo, trechos de Os Sertões, o 
que o levou a pedir ajuda de um professor, que tinha uma biblioteca em 
um porão, repleta de livros, e que fora cassado pela ditadura militar brasi-
leira de 1964: 

Eu e um colega ginasiano passamos tardes inteiras assistindo as li-
ções sobre a obra de Euclides. Descobrimos um outro Brasil, tão diferente 
do Amazonas e ao mesmo tempo profundamente ligado à região onde 
nasci e cresci, pois desde a década de 1870 milhares de nordestinos havi-
am migrado para o Acre e para as cidades da Amazônia [...] Voltei várias 
vezes ao subsolo para ler Os Sertões, e saía de lá com livros que o profes-
sor me emprestava e depois comentava com paixão. E três décadas de-
pois, voltei como um viajante imaginário, pois esse professor foi uma das 
fontes de um personagem de romance (HATOUM, 2005a, p. 28) 

No bojo das considerações que este narrador faz sobre sua cons-
trução como leitor, encontram-se as experiências marcantes que apontam 
para uma dimensão ética: seja no conhecimento do Brasil pluralizado, de 
um Amazonas entrecortado pelo trânsito de migrantes que buscavam 
condições de subsistência, seja por uma memória da ditadura, que vai 
reverberar no universo ficcional deste narrador-escritor, é possível identi-
ficar algumas relações entre ética e estética. 

O mote da crônica, que se instala com a pergunta retórica do nar-
rador “De onde vem o desejo de escrever?” (HATOUM, 2005a, p. 27), 
somado ao que foi exposto, aponta na direção de marcas entre os ‘ritos 
genéticos’ e ‘os ritos de escrita’, de modo a culminarem na autorreflexi-
vidade do texto: a crônica que tem um narrador, cujas experiências são 
propositalmente similares às do autor empírico, versando sobre sua e-
nunciação, tal como no poema analisado no capítulo 2 a voz do eu-lírico 
se presentificava à medida que o fluxo do Rio era, também, o fluxo da 
linguagem construída pelo que denominamos de narrar/pensar. 

 

4. Conclusão 

Se considerarmos que, por um lado, Milton Hatoum, enquanto es-
critor de ficção, promove uma intertextualidade com os escritos de Eu-
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clides já nesta primeira obra e, por outro, que, do prisma de sua atuação 
como intelectual, também enxerga em Euclides uma referência importan-
te7, foi pertinente afirmar que o diálogo com precursores literários no 
jogo metatextual é uma marca presente em seu projeto de autoria, como 
vimos ratificado na análise da crônica e no poema analisado. Esta marca 
também funda um comportamento do escritor no campo literário, à me-
dida que Hatoum insere-se em uma certa tribo8 literária, para trazer o 
termo de Dominique Maingueneau (2001, p. 29), assinalando, assim, sua 
formação como leitor e escritor. 

No tocante às dimensões temáticas da obra de Hatoum, é possível 
dizer que a contemporaneidade reside no lastro dialógico Mikhail Bakh-
tin (2011) presente desde a primeira produção: Amazonas:palavras e 
imagens de um rio entre ruínas (1979), até as obras posteriores, com 
maior evidência para as crônicas da revista EntreLivros. Como visto, na 
primeira, já na abertura, deparamo-nos com um breve ensaio poético que 
se debruça sobre a história da exploração/ espoliação de Manaus desde o 
século XVI até o século XX. No poema de abertura, “Rio entre ruínas”, o 
mesmo tema é colocado em evidência, o que já revela uma escolha do 
escritor. Vale dizer que, mais tarde, em seus romances, uma das investi-
das estéticas de Hatoum foi uma incursão ficcional pelo universo da 
história da cidade de Manaus, de maneira a (re)compilar os estatutos do 
discurso histórico. Outro fator preponderante observado foi a presença de 
Euclides da Cunha como um precursor importante para Hatoum, sendo 
uma figura presente na obra de posia de estreia de Hatoum e na sua crô-
nica da EntreLivros analisada. Essa incursão é um dos fatores que nos 

                                                           
7 Ainda que Milton Hatoum aponte algumas contradições e problemáticas de certas refle-

xões euclidianas, tal como fez, por exemplo, em seus ensaios intitulados “A dois passos 
do deserto: visões urbanas de Euclides da Cunha” (HATOUM, 2000) e “Expatriados em 
sua própria pátria” (2002), este jornalista, ficcionista e filósofo, Euclides da Cunha, é um 
referencial importante para Hatoum, principalmente no que tange a dois eixos reflexivos 
de seus escritos: a região Norte e uma proposta de desconstrução dos discursos históricos 
hegemônicos. 

8 Termo recorrente em Dominique Maingueneau (2001; 2006) que designa um grupo de 
escritores dos quais um determinado autor é tributário, buscando uma filiação para se 
inserir dentro de uma cadeia discursiva da qual fazem parte este rol de literatos e, assim, 
afirmando uma posição no campo literário. No caso de Milton Hatoum, como veremos 
mais à frente, outros autores entram na lista de escritores com os quais podemos traçar 
uma aproximação, a partir tanto de falas do escritor, quanto das inferências que faremos 
na análise de suas obras. 
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fazem conciliar o estatuto de contemporaneidade com a primeira produ-
ção hatouniana, que abriu caminho para outros trabalhos do autor. 

No âmbito das crônicas, há uma estratégia importante ligada à no-
ção debatida; trata-se da esfera do metadiscurso9 que, associada ao aspec-
to autoficcional, bem como à hibridização do gênero (crônica, ensaio, 
conto), cria um vínculo com o conceito de contemporaneidade. Ao pos-
sibilitar essas incursões reflexivas, a poética hatouniana representada 
pelo recorte aqui assinalado, opera no sentido de “[...] investigar as inte-
rações entre práticas em seus atravessamentos múltiplos e parciais, fic-
cionando um percurso lacunar, sem origem ou fim [...]” (COSTA; FON-
SECA, 2007, p. 112). 

A conjuntura de criticidade que se pode observar na literatura ha-
touniana, sobretudo no conjunto de crônicas aqui enfocado, representado 
por “ ‘A parasita azul’ e um professor cassado”, presentifica-se na medi-
da em que esta produção do autor, citando Susana Scramim (2007, p. 
16), “[...] assume o risco inclusive de deixar de ser literatura, de fazer 
com que a literatura se coloque num lugar outro, num lugar de passagem 
entre os discursos [...] que não devem ser confundidos [...] com a cir-
cunscrição de um território para a literatura”. Nesse sentido, por depa-
rarmo-nos com escritas que fazem da autoconsciência estética pressupos-
to para congregar, de maneira indissociável, conhecimento e experiência, 
trilhamos um caminho que se enviesa com as reflexões de Dominique 
Maingueneau, tanto no Contexto da obra literária (2001), quanto no 
Discurso literário (2006). No viés de uma abordagem sociológica da 
literatura, que interseccione ‘texto e contexto como elementos indissoci-
áveis’, situamos as discussões certo de que seu fluxo é aquele expresso 
pelo eu lírico hatouniano: fluxo ininterrupto de um rio de reflexões que 
coloca a si mesma sob enfoque, sendo, esta reflexão, antes uma chave de 
leitura do que a verdade sobre as obras analisadas. 
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