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RESUMO 

“vida (pequena ou grande, de todo modo: a vida, a vida que há)”. Máxima de sua 
poética, Roberto Corrêa dos Santos – poeta, ensaísta, professor de Arte –, hoje, auto-
denominado Roberto Cossan, instiga-nos com tal verso. Dessa presença performática 
de escrita, bem como da palavra “vida”, tão presente em Clínica de artista I, podemos 
pensá-los como potências da ilusão. Nelas, a poesia começa a performatizar o real em 
vez do fictício; o possível, em vez do empírico. Com este ensaio, formularemos ques-
tões e parâmetros de leitura nos quais a arte (ou a literatura ou a poesia) passam, ao 
serem discutidas, à submissão de outras demandas. Já que a linguagem não dá conta 
do real, intentamos confirmar como que escrever poesia sobre vida real seria uma 
forma de explorar o que resta dela, aquilo, então, presente no imaginário como formas 
de ficcionalização, performance e voz. Se estar em clínica, segundo Nietzsche (1999 
apud PUCHEU, 2012), transbordaria a vida para tonificá-la, em que medida Cossan 
se poria, nos poemas, completamente sem pele para flertar com o que lhe chega a 
partir do outro? Mais do que análise, pautar-nos-emos em como esse pensador se 
fundamenta na perspectiva atual da literatura contemporânea. Portanto, recorrere-
mos a Benjamin (2012) e à Garramuño (2008; 2012), sobre experiência, sujeito e 
poéticas do real. Metodologicamente, exploraremos “literatura em um campo expan-
dido”, no qual se pressionam os limites entre as modalidades de escrita. Ademais, 
alçaremos o pensamento de que precisamos de outros questionamentos sobre o valor 
da arte para que não se desvaneça. Logo, destacamos os princípios mais atuais acerca 
da corporeidade entre poesia, escritura e resistência ao estado de crise. Nele, está o 
corpo de um sujeito, de onde emanam formas de alegria e de saúde ao dolorido da 
existência em meio ao caos da realidade. 
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UMA VIDA. Roberto Corrêa dos Santos (Roberto Cossan). 
 

avec la ‘poésie’, nous n’en avons pas fini 
(Jean-Luc Nancy) 

 

De tudo abaixo do menos. O espaço de esgotamento do corpo, das 
possibilidades de existência, faz-se perceptível ao que podemos enfrentar 
se, assim, desejamos, objetivamente, resumir a temática perceptível nos 
elementos enunciados no poema de Roberto Cossan. Debruçar-nos sobre 
tão nebuloso, ou depressivo, assunto, num primeiro momento, a qualquer 
um que desconhece a fundo a poética desse autor brasileiro contemporâ-
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neo, pode parecer tudo, menos uma possibilidade de falarmos de como a 
escrita de Roberto está, em seu mais íntimo modo de nos pôr em meca-
nismos de saúde, atrelada ao mais potente de UMA VIDA. 

Desde já, recorro aqui ao conceito de Deleuze sobre a importância 
de uma destinação do existir como uma permanência ao que nos é ima-
nente na singularidade da vida. Sem apressar demais a exposição dessas 
linhas teóricas pelas quais a produção ensaístico-poética de Cossan é 
atravessada, podemos, por ora, apresentar os objetivos com os quais se 
constitui este ensaio, fruto de parte das pesquisas realizadas à concretiza-
ção de uma dissertação, assim como de numa mesa-redonda, realizada 
em 30 de agosto, na XXIII CNLF. Sendo assim, a materialidade de pes-
quisa dessa reunião entre mim e os meus dois estimados companheiros 
de jornada permite-nos colocar em cena, em jogo, poetas de uma dimen-
sionalidade de criação que, ao nosso entender, parecem querer reverter, 
como está perceptível em suas respectivas poéticas, conforme afirma 
Peter Pál Pelbart (2016), na introdução do livro O avesso do niilismo: 
cartografias do esgotamento, as linhas de força do niilismo. De acordo 
com esse intelectual húngaro, tal mecanismo filosófico, na vertente mais 
recorrente aos dias atuais, estaria atrelado a uma força biopolítica. Contra 
o monitoramento biopolítico da vida como uma imposição de saúde aos 
moldes do impessoal, de um agenciamento coletivo, requerer o desejo é 
apresentar uma variabilidade de perspectivas e de modos de existências. 
Neles, de certa maneira, ceder à tentação do virar-se para trás, numa 
fratura total ao tempo de emergências, como o fazem Domeneck, Leonil-
son e Roberto Cossan pode funcionar como um estrangulamento desse 
diagrama de forças do qual submergem formas sépticas de subjetividade.  
Dessa asfixia por meio do fazer artístico-poético-performático, surgem-
-nos brechas, por minúsculas que sejam, para reativar nossa imaginação 
política, teórica, afetiva, corporal, territorial, existencial1. Grosso modo, 
o lance de dados a que escolho como aposta de alargamento dos nós a 
que a poesia de Roberto Corrêa dos Santos nos possibilita atravessar de 
um tempo a outro implica entender a ideia desse poeta, professor, ensaís-
ta, performer, contra a modos de saber segundo os quais se imporiam 
junturas, explicações e certezas como meio terapêutico para nos livrar-mos 
do sentir, da possibilidade de sofrer. 

                                                           
1 (PELBART, 2016, p. 13) 



3 

Ao contrário disso, como pretendo ensaiar com este jogo discursi-
vo, a escrita de Cossan deseja enlouquecidamente o lugar de atordoamen-
to da experiência para se deixar à mostra o convívio com o outro num 
alcance de ida em fracasso. Nesse atordoar, o que parece fracasso, ou 
corpo pouco, ou uma vidinha, fica, ao contrário, como uma experiência 
de poesia segundo a qual, por meio de uma máquina de linguagem capaz 
de alcançar a exterioridade da superfície, torna-se espaço de impossibili-
dade disponível. Nesse meio de acesso ao texto poético, estaríamos cons-
tantemente disponíveis ao solavanco infinito a que nos remete as pala-
vras de Roberto. Num tempo fora da juntura, nesse mecanismo maquíni-
co de estarmos constantemente arrepiados e solavancados, fazer alguma 
experiência de poesia – como afirma Pucheu (2018, p.11), em que porra 
é essa – poesia? – que, em seu arrepio, arrepio de vida, resta. Restando 
poesia, é vida que, em seu arrepio, – ainda – resta. 

Bem, resumidamente, meu jogo, como num reality, consiste na 
escolha de uma carta disponível, pelo próprio Roberto, em uma postagem 
do perfil virtual dele no Facebook. Na referida rede social, o autor lança-
nos um poema cuja leitura nos faz pensar um pouco melhor os títulos 
para duas coletâneas inspiradas nas ideias deleuzeanas do que seja estar 
em clínica. A saber, a Editora Circuito, em 2011, publica duas antologias 
poéticas de Cossan, cujos títulos são, respectivamente, Clínica de artista 
I: face ao reto o lobo e Clínica de artista II: seis livros treze mil vezes 
treze mil vezes treze mil ossos. Sendo assim, para este trabalho, portanto, 
procuro apresentar-lhes como o referido poema, publicado no primeiro 
semestre deste ano, ajuda-nos a pensar a máquina performática do autor 
como estabelecimento de um campo experimental para que a poesia se 
apresente como um dispositivo apto em formular uma rede comunicacio-
nal, como um apelo ao singular do existir no momento em que se apre-
senta como eterno simulacro do dobrar a escrita sobre si mesma, o per-
formático do corpo de autoria em puro performativo do discurso, consti-
tuindo-se, desta forma, num procedimento consciente da autoria como 
um gesto comum à literatura, embaralhando, de vez, os lugares do autor 
em papel versus o escritor empírico. Mais do que entendermos a existên-
cia como a procura de uma identidade oculta e pessoal, assinalável ao 
autor em sua vida empírica, por exemplo, passamos a entender a arte e a 
poesia como formas atuantes sobre corpos, conferindo a eles o esquadri-
nhado necessário para que, por meio do embate em busca do OUTRO, o 
pensamento possa se estruturar. 
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1. O jogo em aposta ou as faces do mesmo cubo: a crítica e escritura 
contemporâneas 

Dados à disposição, feitas as apostas, o desejo de começar e de 
acertar. Que Exu seja o meio de ida e volta sobre todos nós. Então, nossa 
carta de maior valia: o poema de Roberto Cossan. 

Poema: 
Você acorda e pensa não há mais nada 
e retorna à cama: nada marcado, nada de urgências, 
um leve mal-estar apenas: 
como as melancolias líricas, é bom: 
e de súbito você dá um salto da cama, quer cozinhar: 
vê o que existe na despensa e na geladeira: tenho arroz, tenho atum em la-
ta, tenho azeitonas 
portuguesas pretas, alcaparras, pedaços de peito de frango congelados: 
a vida é engraçada é vasta é tola. 
Durante um brinde ontem Eneida disse com amor “à nossa vidinha”, gos-
tei tanto que 
tivéssemos uma vidinha a ser brindada, ai como gostei, quisemos logo ou-
tro uísque. 
Conto isso de nossa vidinha doce e leve e miúda a Luiz, 
e ele de longe, lá de sua terra sagrada, grita “à nossa vidona”. 
Sei não. 
Sei não. 
Preparo o almoço quieto e deixo seguir a vidinhavidona, 
até que um copo cai, 
e se espalha em lanças: 
era um dos copos de cristal de um jogo de copos de história longínqua, 
e desde cedo soube que,  
se coisas se partem, 
a casa se reinaugura. 
Assam-se em panela os nacos de frango que talvez vire peixe ao unir-se 
às alcaparras: 
sobre os ingredientes bem assados e alguma pimenta grega, 
o arroz: linda a palavra arroz, não é mesmo? 
Para fechar (fechar o quê?), para fechar: um conselho: 
aceite-se o que venha a calhar, pois o que vem a calhar fura como se uma 
agulha de costura  
a vida (pequena ou grande, de todo modo: a vida, a vida que há): 
a vida desinfla: ai: muito ótimo vidas desinflando, vidas desinfladas. 
(Ai, ai: 
se houve sexo, e era bom, 
tudo mais está abaixo do menos).2 

 

                                                           
2 Poema publicado no perfil virtual do autor, numa das redes sociais: https://www. facebo-

ok.com/search/top/?q=roberto%20cossan&epa=SEARCH_BOX último acesso em 17 de 
agosto de 2019, às 15h45. 
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Antes mesmo de procedermos com a leitura crítico-teórica para o 
poema que elencamos para este trabalho, faz-se necessária uma conside-
ração a respeito do movimento enunciativo que aqui começa a se afigu-
rar. Desde muito, no âmbito da Letras, a comunidade universitária tem se 
pautado nas discussões acerca dos efeitos de muitas teorias estrangeiras 
sobre o campo da crítica literária. Como afirmara a professora Eneida 
Maria de Souza, no ensaio A teoria em crise (2007, p. 63), fica-nos como 
salutar, sempre que possível, ainda mais num movimento de leitura e 
discussão como esse empreendido por nós, reafirmarmos nossa posição 
diante a tais questões teóricas. 

Isso se adensa, mais do que antes, nos dias atuais, momento esse 
no qual, de acordo com as considerações de Ítalo Moriconi (2016), ocor-
re uma disseminação poética e crítica para além dos circuitos literários 
antes restritos aos meios editoriais, tais como a fase de crítica de rodapé 
dos anos 1930 aos 1950, como também nos meios acadêmicos até então. 
Para esse pensador, ao contrário de um circuito de produção estética, 
assim como teórico-crítica, como foi comum ao contexto formativo bra-
sileiro, onde o lugar e o perfil da chamada “poesia de livro” (2016, p. 
125) fazia perceber com mais clareza as fronteiras “de uma sistema, um 
circuito, que herdamos da tradição da cultura pelo nome de literatura” 
(Id., ibid.), boa parte dos poema de agora, assim coma das leituras críti-
co-teóricas estão alocadas a uma demanda numerosa, cujo suporte de 
publicação fica afeito aos esquemas técnicos das páginas virtuais de 
blogs, facebook, entre outras mídias. Parafraseando as ideias de Moriconi 
no ensaio Que poesia? A poesia e as línguas do Brasil: algumas notas, 
nesses espaços de escritura e de divulgação de leituras dessas novas for-
mas de poesia, mais do que um novo suporte, evidencia-se um mecanis-
mo de rastros, uma vez que, neles, os participantes desse sistema-
circuito, roubando as palavras do referido ensaísta, realizam numerosas 
construções, desconstruções e novamente construções. Nelas, os cânones, 
assim como os repertórios consagrados de textos comuns aos objetos de 
conhecimento e de intervenção, são acessados, simultaneamente, de 
dentro e fora dos espaços nos quais se alocavam. Por essa razão, um 
trabalho como o nosso, hoje, está realiza um afã de conceituar e valorar a 
atividade poética. 

Por essa razão, mais do que uma exegese referencial, em total 
desconsideração de entendermos a literatura em uma condição de obra 
esteticamente concebida, ou de reforçarmos critérios de literariedade, 
debruçamo-nos, neste ensaio, em especial, sobre o poema de Cossan, 
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acima reproduzido, como um objeto literário capaz de suscitar questões 
de ordem teórica, ou de problematizar temas de interesse atual, sem gra-
vitar restrito a um público específico. Muito diferente de realizar um 
ensaio partidário em que o binarismo funcionasse como argumento de 
exclusão, salientando uma suposta alta literatura contra as demais mani-
festações paraliterárias, nosso trabalho aqui quer pensar como Roberto 
Cossan se apropria de mecanismos de linguagem presentes a um espaço 
alheio ao da literatura canônica, deixando presentes, nesse procedimento 
de simulacro, uma pluralidade de forças teóricas com as quais podemos 
pensar o contemporâneo, mais do que isso, podemos repensar muitas das 
produções crítico-teóricas e literárias de antes. Parece-nos que a produ-
ção de escrita de Roberto Cossan se mantém numa clara ruptura com os 
modos tradicionais de se entender o signo. Para além de um centro regu-
lador de fora, como podemos perceber na leitura de um poema publicado 
num espaço não consagrado ao autor – no caso, a página pessoal no fa-
cebook, nesse caso –, fica evidente, desde já, um revigoramento do saber, 
do pensamento. Para alcançamos essa ideia, recorremos, por ora, às idei-
as de Deleuze, nas quais se apresenta a afirmativa de não precisarmos 
mais descobrir se uma ideia é justa ou verdadeira. Ao contrário disso, 
precisamos “descobrir uma ideia inteiramente diferente” (DELEUZE, 
2004, p. 20). Sendo assim, escolher um espaço à escrita contemporânea, 
como salientamos anteriormente nas palavras de Moriconi, faz com que o 
poema de Cossan recuse um espírito transcendental no qual imperava a 
criação e o reconhecimento de noções centradas numa certeza binária e 
na metafísica ocidental. Permitindo-nos ser apanhados sempre despreve-
nidos, nós, seus leitores especializados e por ele fascinados – isso para 
pensarmos o lugar da leitura não-especializada, como tem sido empreen-
dida nos comentários do facebook, onde se tem preferido fazer as posta-
gens-publicações – enxergamos nas palavras dos poemas de Cossan, em 
especial no que aqui reproduzimos, um procedimento de desterritoriali-
zação. Nele, como numa maquinaria interpretativa também inaugural, na 
qual podemos percorrer rizomas de sentidos, de forças teóricas, reconhe-
cemos, a partir de então, apenas a escritura em si mesma, o corpo de uma 
persona e o caminho de exterioridade possível apenas a uma obra não 
mais transparente, não mais transcendental a um referente. Bem diferente 
de cópia de um modelo platônico de ideias, somos instigados a pensar a 
poesia de o autor de Clínica de artista I como um deslocamento crítico 
necessário, em tempos de literatura contemporânea, à força do que, “ex-
cluído da representação, situa-se como simulacro” (SANTOS, 1999, p. 
157). Em outras palavras, como um procedimento multidimensional de 
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reunião de tudo encontrado até então, como um verdadeiro lugar impes-
soal, potente, interminavelmente produtor de novos e novos signos, como 
um “livro de rostos”, livro de máscaras, que, sem que percebamos, con-
segue se abrir a novos e novos modos de saber, de produzir e de realizar 
a arte e a literatura de agora. 

Muito provavelmente, esse mecanismo de opacidade seja o que 
Florência Garramuño pensa para analisar a produção argentina da década 
de 70 do século passado. Como explica a intelectual latino-americana, se 
Walter Benjamin, no famoso ensaio Experiência e pobreza (apud 
GARRAMUÑO, 2012, p. 126), celebra o divórcio da arte moderna com a 
experiência, um mecanismo de escrita como a presente em Roberto Cos-
san, ou até mesmo em muitos autores contemporâneos, permite-nos per-
ceber uma desilusão frente a esse divórcio. Ousaríamos, de acordo com 
as palavras da referida autora, afirmar que ele, ao desterritorializar o 
poema para um espaço no qual a presença biográfica da rede social aco-
pla uma validade do nome como confirmação de uma experiência de 
mesma natureza, consegue gerar uma tentativa de reversão desse desqui-
te. Seria, mais uma vez, a ideia de núpcias, segundo Deleuze (2004, p. 
12)? 

Em consonância a esse filósofo, o poema no facebook não seria 
nunca um imitar do post nesse espaço de escrita, menos uma sujeição a 
um modelo de escritura/ publicação. Pelo contrário, o poema, nesse espa-
ço virtual – melhor palavra não haveria para pensarmos a potência de 
escrita de Cossan –, seria uma dupla captura da persona de um autor que 
se apresenta como um traço de estilo apenas, como um gesto de escritura. 
Como prova de uma nova maneira de ler e de escrever, esse agenciamen-
to de enunciação faz gaguejar uma escrita que se veste de traços biográfi-
cos para expandi-lo a um circuito no qual não se cabe mais a considera-
ção de escrita como era como somente às produções escritas, bidimensi-
onais. Por isso, “não há nada a compreender, nada a interpretar” (Ibidem, 
p. 14), entendemos a escrita de Cossan como uma opacidade a si mesma, 
e à vida empírica desse autor. Vemo-la como um traço vetorial cuja fina-
lidade é a VIDA, porque se apresentam as combinações possíveis com 
que o trabalho em linguagem pode jogar, operacionar. 

Seja por essa razão, então, que a Garramuño utilizará, no ensaio 
que citamos anteriormente, a expressão “convivência paradoxal” para 
entender a relação entre “uma poética do real e um forte alento experi-
mental” (2012, p. 127). Em outras palavras, ao contrário da modernidade, 
como quis, provavelmente, salientar Benjamin, por meio do simulacro de 
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uma escrita confessional, Roberto Corrêa dos Santos, permite-nos pre-
senciar um retorno ao sujeito e à experiência. Todavia, como apresenta-
mos antes, munidos pelas ideias potentes de Deleuze, o regresso à expe-
riência ocorre, nas palavras da autora argentina, por meio de ter se trans-
formado em trauma. Por sua vez, o voltar do sujeito da experiência não 

(...) coincide mais com o do conhecimento. É a mesma moderni-
dade da qual fala Benjamin, mas agora a literatura se aproxima 
dessa modernidade sem tentar lhe dar um sentido fechado e abso-
luto. Sua aproximação da experiência busca, pelo contrário, repe-
tir o sentido problemático da experiência a partir da lembrança e 
do contraponto entre presente passado; do contraste entre realida-
de e imaginação; e, sobretudo, a partir da condição fantasmática 
que reconhece, não mais apenas na literatura, mas também e fun-
damentalmente no real. (...) correndo o risco de ser repetitiva: não 
se trata de mostrar que a realidade é um efeito de representação, 
mas de conceber a escrita como um modo de aproximação de 
uma realidade confusa e incognoscível. (GARRAMUÑO, 2012, 
p. 127-28) (grifo da autora). 

Sem querermos remendar as palavras de Florência, mas vale o gri-
fo sobre essas ideias para delimitar um devir entre escritura e representa-
ção do real, no qual se percebe o espaço de dupla captura entre um e 
outro. Diferente se se pensar o que parte de que para onde, encontramos a 
escrita literária como possibilidade de construção para a vida empírica, 
como o contrário em procedimento. Nesse sentido, portanto, em vez de 
nos preocuparmos com o que do poema de Cossan ganha respaldo na sua 
biografia, na sua forma de viver como um ser de carne-osso-tendão, 
deixamos a poesia como objeto aberto às forças teóricas de quem traba-
lha, como nós, com a leitura crítica, mas como uma possibilidade utilitá-
ria à existência daqueles que se servem da poesia como lugar privilegia-
do para se pensar a vida como o viver em si mesmo. 

Nesse afã, por conseguinte, pedimos licença ao respeitado Marcos 
Siscar, no momento em que ele procura pensar como a poesia a partir da 
década de 70 do século passado consegue lidar com questões frente a 
autores modernos, tais como Drummond e Cabral, por exemplo, Para 
esse crítico de poesia, no artigo Do fundo de um naufrágio: estados de 
poesia contemporânea, muitas das publicações de destaque dos poetas de 
agora precisam ressignificar o ressentimento da falta de “um sentido 
historicamente mais determinado, diferente da posição de algo flutuante, 
à deriva, que parecem ter assumido dentro da nossa compreensão da 
história literária” (SISCAR, 2016, p. 75). Sem coroar com louros a escri-
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ta de Roberto Cossan, no entanto, procurando fazer jus ao que temos 
averiguado na arte poética dele, é bem provável que ele tenha encarado o 
desafio paradoxal de “tomar pé no lugar de um‘naufrágio’” (ibidem, 
ibidem). Dentro de uma tradição, dentro de um fazer contemporâneo 
frente às produções de antes, Cossan consegue, em muitos casos, de 
possibilitar, pela escrita, condições de um ponto de vista, tais como suas 
possibilidades de realização em texto literário, assim como vibiabilizar as 
dificuldades de habitar um lugar – seria conveniente chamar de circuito? 
– onde, inicialmente, tudo parece perdido. 

 

2. A escritura, o corpo e o exterior: quando o poema é gesto de per-
formance 

Depois de delineadas algumas das questões processuais para o 
trabalho de leitura que realizaremos um pouco mais detalhado nesta 
seção, passamos, de fato, ao que se prometeu na parte anterior deste 
ensaio, mas que, como todo encontro, como provavelmente pensaria 
Deleuze, acabou fracassando. Se quisermos ser um pouco mais compla-
centes com nossas intenções crítico-teóricas, podemos enunciar, em vez 
de fracasso, roubando, agora, as palavras de Guimarães Rosa, que o en-
contro se tornou o leite que a vaca não prometeu. 

Sem mais delongas,a partir da mensagem do poema apresentado 
na seção 2 deste trabalho, mais do que mecanismos precisos de controle 
da existência, uma vez que tudo é miscível e afeito a contaminação de 
sabores, texturas e reconfigurações – veja a casa que se ressignifica a 
partir de um copo de cristal que se parte –, a ideia de vida se apresenta 
em uma concretude suplementar. Isso porque, aos moldes da filosofia de 
Deleuze, a voz poética performatizada no poema acima assume uma 
negação da vida para longe de ela se fazer como “produção” de vida. 

O referido filósofo francês, no post-scriptum, último capítulo de 
Conversações, ao partir das ideias de Foucault, apresenta-nos um novo 
modelo de sociedade: a de controle, cuja forma de atuação estaria na 
manifestação do biopoder como mecanismo de produção de novas for-
mas de subjetivação. Haveria, então, uma mudança da lógica repressiva –
necessária para o reaparelhamento do corpo como uma espécie de prote-
ção dele contra os mecanismos de sentir, como averiguou Foucault ao 
analisar o surgimento dos aparelhos de subjetivação da sociedade disci-
plinar durante o século XIX – para uma dinâmica produtiva incrustada no 
exercício do poder. Nessa maneira de atuação do poder nas subjetivida-
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des, formas sistêmicas do poder seriam capazes de realizar o rebaixamen-
to biologizante da vida das populações, principalmente ao que tange a um 
ethos humanista pelo qual se realiza uma padronização sócio-histórica, 
psico-política e afetivo-subjetiva das singularidades do indivíduo. 

Contrária ao mecanismo descrito anteriormente, a poética de Cos-
san possibilita um fora sobre o que se move por dentro dessas formas de 
subjetividade. Do escuro do interior, do indecidível dos sabores entre 
peixe e frango temperados com pimenta grega e alcaparras, o estar em 
clínica dessa poética afirma-se como biopotência em direções diversas. 
Nesse momento, podemos perceber o estar de se enxergar a vida no que 
lhe é imanente, dando dimensão profundamente superficial ao se mani-
festa em singularidade de UMA VIDA, de uma vidinha/vidona, a ser 
brindada por nós na proa estrelar de uma escritura completamente apar-
tada da intimidade com as formas de existência empiricamente experi-
mentadas, ou experienciáveis pelo poeta. 

Como queremos, neste momento, fazer perceber, o interesse de 
Cossan está para além do reconhecimento corporal de uma afetação de 
alma, possivelmente reconhecível na face, como era comum aos roman-
ces românticos do século XIX. Tampouco, o estar em clínica almeja a 
correlação dinâmica entre as formas de enunciado no quais se apresentam 
a expressão particular e íntima de um EU, tampouco as presenças de 
enunciação possíveis de se delinear o pensamento desse sujeito de expe-
riência. Portanto, mais do que saber “quem fala”, ou “de qual lugar se 
fala”, radicalmente também não interessa muito “do que se fala, mas sim, 
como nos sugere Guattari (Apud PELBART, 2016, p. 21), importa mais 
“o que fala através de nós”. Para sublinhar esse pensamento, considerar 
apenas a proximidade da busca ao alheio seria o mecanismo pertinente a 
escaparmos ao esvaziamento com que o pronome “nós” se configura 
como recusa das singularidades. Como transcendência, devido ao seu 
papel categórico, esse pronome fica-nos como elemento ôntico de nosso 
ser no mundo. É preciso chegarmos, não obstante, a uma literatura, ou 
como faz Roberto Corrêa dos Santos, a uma poética na qual o impensado 
– aquilo que nos é exterior – seja-nos apresentado como forma do que 
não nos dávamos, até então, conta. Esse não seria o lugar que se almeja 
para a literatura, para poesia contemporânea, quando se constituem como 
código possível ao impossível de se escrever de novo na sutileza singular 
de uma vida possível de ser, de insistentemente existir para sair de si 
mesma. Então, diferente à comodidade do lugar conceitual do “nós”, 
segundo o qual se mimetiza um viver que todo mundo já o faz, a poética 
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de Cossan parte de uma estranheza solavancante, como já afirmamos 
mais acima, ao se propor como íntima, como uma zona de investiduras 
afetivo-intimistas. 

Para entender melhor essa zona de proximidade simulada no po-
ema que elencamos para uma compreensão um pouco mais minuciosa da 
poética do querido Roberto, precisamos, antes de tudo, de considerar, 
primeiro, o lugar onde a produção lançada por nós como objeto de jogo 
foi publicada. Desconsiderando, portanto, a necessidade de busca imedia-
ta de reconhecimento, uma vez que Roberto Corrêa dos Santos possui 
uma trajetória de publicações bastante consistentes e respeitáveis no 
meio editorial brasileiro, não devemos ser ingênuos em considerar o 
Facebook do autor como meio de visibilidade para mais um poema dele. 
Nesse sentido, então, deixando de lado nossa ingenuidade, a partir da 
série de efeitos alcançáveis por essa decisão de autoria e publicação im-
põe àquele poema uma dimensão performática da literatura. Como um 
campo experimental, o texto poético de Cossan abre possibilidades ou-
tras de significações, porque extrapola o meio institucional do título 
literatura comum ao campo mais determinado de signos destinados ao 
livro dessa disciplina, já que são previstos modos de produção, de circu-
lação ou de recepção específicos. Num espaço virtual destinado à atenção 
distraída, em que a autoria não confere tamanha autoridade ao que se 
produz, a escolha de uma rede social cujo nome, em tradução literal, 
seria “livro de rosto” para pensarmos, como reflete bem o próprio Rober-
to, agora numa interface teórico-discursiva, ao escrever Modos de saber, 
modos de adoecer, o suporte técnico dessa rede social como mais valia 
de uma representação na qual se intimize o sentimento, a identidade. 

Como é sabido por todos, o Facebook é uma das ferramentas de 
exposição da vida particular de cada um de nós, no qual, seja pelas fotos 
publicadas, pela descrição mínima que fazemos de nós, conferimos mate-
rialidade e correspondência a esse simulacro de nós mesmo com o que 
podemos empiricamente experienciar em existência. Em suma, num 
suporte tecnológico cuja significação de intimidade parece única e cheia, 
Cossan propõe um poema à espera de uma operação de leitura ingenua-
mente transcendental, pela qual se buscaria, talvez, numa aposta de da-
dos,  associar o enunciado desse texto poético ao reconhecimento do 
homem vivo por trás da persona – o seria personagem? – enunciativo no 
poema que lemos. Radicalmente centrado no simulacro do corpo do 
artista, esse poema abre espaço para o que se almeja há muito na literatu-
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ra contemporânea: um espaço interior completamente falso, cuja dobra 
de si mesmo em si faz com que se possa dar lugar ao que é fora. 

Antes de darmos continuidade ao que vimos realizando nesse es-
paço de crítica teórica para o movimento de procedimento de escritura 
presente no poema em discussão, é curioso pensarmos, ainda, como o 
lugar da palavra performance se faz necessário, mas, ao mesmo tempo, 
escorregadia à nossa discussão. Para tanto, para deixar um pouco mais 
claras nossas ideais, recorremos, aqui, às palavras de Renato Cohen, ao 
pensar a performance como linguagem, que, por sinal, é nome de uma 
das obras mais importantes desse intelectual. 

No livro homônimo, Cohen (2013) parte da análise do teatro, o 
qual, diferentemente das demais linguagens, seria o aqui-agora, uma 
realização viva, no qual algo está acontecendo, para diferençar o lugar do 
performer e o do ator, ou, como prefere chamar, do comediante. Nesse 
momento de leitura da obra de Cohen, somos impelidos a pensar a neces-
sidade de se estar diante do corpo do ator para que a materialização do 
personagem possa ocorrer, assim como a do performer. Todavia, ao 
pensarmos o eu da enunciação de um poema cuja estrutura em linguagem 
só simula uma contraparte com a enunciação em presença a um suporte 
como o do facebook, realizamos um movimento de percepção segundo o 
qual é linha de fuga por onde transcorre a obra de Roberto. Como já 
afirmamos, em vez de um lugar de sustento a um eu que chegue, por 
meio da referência textual em dêixis, à experiência empírica de um sujei-
to conhecido pelo nome de publicação do perfil virtual na rede, ficamos 
diante de uma opacidade desse sujeito. Em vez de réplica, o eu persona-
gem, lugar de discurso possível à materialização corpórea na ficcionali-
dade do enunciado literário, se dobre em si mesmo, realizando mais uma 
volta de fuga. Pelo teste do simulacro de um suposto post-poema, o cor-
po do gesto de autoria se formula um código tão lacônico quanto a veri-
dicção do esperado em leitura. Nesse momento, como um corpo vazio de 
órgãos, como uma potente célula-tronco, o que era um eu transparente, 
vibra num corpo de texto, materializado em palavras e em signos linguís-
ticos, mas que finaliza sua aparição como uma persona. Seria, nesse 
processo todo, a chance se fazer conviver simultaneamente com o pró-
prio ser do poeta como sujeito empírico com o ser de sua projeção em 
personagem? Para tanto, parece-nos que esse movimento realiza uma 
ruptura entre o entendimento do eu presente no poema em discussão 
como um signo que apontaria para a representação semiológica de um 
referente no espaço de vida particular a Roberto Cossan. Nessa feita, 
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então, abre-se o caminho para o que queremos entender como perfor-
mance, porque, mais do que uma ilusão cômica de que de que esse lugar 
enunciativo apontaria para um tentar ser do Cossan, estamos diante à 
atuação de um gesto de escrita, de uma função autor que consegue man-
ter o desdobramento do signo a outro e mais outros signos, a outras e 
mais outras UMA VIDA possíveis de aparecer. Seria nesse sentido, por-
tanto, a indecidibilidade à qual chegamos diante do processo de escritura: 
se o performer, em sua atuação, se precisa fazer presente, como haveria a 
possibilidade de atuação num gesto de um eu que está constantemente 
escapando de si mesmo ao se presentificar na voz enunciativa do poema? 

Uma suposta resposta ao elaborado anteriormente precisamos 
pensar ao contrário do humanismo reducionista de que por dentro somos 
todos iguais. Sendo assim, o poema, nesse sentido, performatiza, tam-
bém, como um apelo ao singular, àquilo mais humano de nós: a impor-
tância das diferenças, pelas quais somos constituídos. Então, num espaço 
que não é neutro, o poema proposto nas redes sociais de Roberto Cossan 
se formula como um simulacro de um corpo onde o discursivo e o simbó-
lico simulam uma transparência com a vida desse sujeito de carne, osso 
tendões e gosmas. Numa tática de ocupação e de ressignificação, a opa-
cidade se impõe como dobra para se rejeitar toda a forma de arte e litera-
tura transparente e transmissível como prova de que o Roberto é íntimo 
nosso, ou que eles está num estágio de vida tal, chegamos ao fazer poéti-
co como prova de uma visibilidade apenas, como um processo infinito de 
desdobramentos sobre si mesmo. Em virtude disso, num trabalho de 
recolha, salientamos a busca por um trabalho de desenvolvimento pesso-
al, seja na vida prática do próprio Roberto, seja na experimentação da sua 
poética, realiza-se uma das questões, conforme nos apresenta Cohen, 
mais pertinentes à arte da performance: “um palco de experiência ou de 
tomada de consciência para utilização na vida” (2013, p. 105). Mais do 
que palco, diríamos que a poesia de Cossan serve a si mesma como cir-
cuito privilegiado para as possibilidades de testes teóricos. Não seria 
muito relembrarmos, aqui, a produção desse autor apara além do lugar da 
literatura. Ele, além de poeta, é ensaísta, teórico da arte e da literatura, 
assim como professor acadêmico da UERJ. Sendo assim, portanto, em 
constante ensaio, em interminável preparo pela e na linguagem, Cossan 
projeta um lugar de performer na dobra de si mesmo persona comum à 
presente no facebook. 

Ao partir da extrojeção do que se apresenta como formas de força, 
pela presença, possível dos comentários ao pé do poema publicado na 
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referida plataforma virtual, a atuação da poética de Cossan, num aqui-
agora da presença, do corpo a corpo com a arte em autoria, ganha energia 
necessária ao espaço de clínica em que se coloca uma subjetividade in-
tercambiável. Por ser um universal arquetípico (COHEN, 2013, p. 107), a 
persona, que, devido ao tirar de si mesma figuras de leitura possíveis, 
completamente singulares, em vez de particulares, possibilita o encaminhar 
de nós mesmos a esse estágio de consciência de si por uma mobilidade não 
mais molar, como era comum à intersubjetividade de um EU-OUTRO, 
como tem sido presente nas formas de biopolítica de que tanto critica 
Deleuze. Em vez de uma mola propulsora, a viabilidade do impossível, 
do incorpóreo e do lugar de vazio em potência faz com que entremos em 
clínica pelo lugar de pensamento que devemos realizar diante de uma 
galeria de figuras possíveis como a persona deixada na obra poética de 
Cossan. Isso porque não importa mais a que estado de consciência ao 
qual podemos chegar, importa mesmo o procedimento de pura metamor-
fose em tudo possível e (in)imaginável que um gesto de autoria consegue 
possibilidade de uma performance na qual nem o eu poemático encontra-
se presente. Diante ao que escapa, perto do que o corpo se baseia ao seu 
exterior, entendemos como a performance consegue não ter uma lingua-
gem própria, mas sim híbrida, tal como o poema-ensaístico-experimento-
-objeto-de-arte-visual que realiza Cossan, porque, num gesto de criação e 
atuação, tudo em torno dele é absorvido e assimilado como ponto de 
força e de mobilização. Por essa máxima, é preciso pensar ainda que, 
devido ao trabalho com a extrojeção, as personas sejam nada realistas. 
Como uma fita moebius, num avesso ao niilismo de redução a um vazio 
negativo, elas mantêm, em si mesmas, uma potência de energia tal capaz 
de resguardar-lhes uma verossimilhança com a contraparte da qual sur-
gem: o corpo de Cossan, que fica como um signo embaralhador, como 
uma catálise de aceleração dos regentes em contato com os corpos de 
leitura nossos. 

 

3. Considerações finais 

Dentro do artificialismo de pura mimeses de produção, como a-
firma Costa Lima, a escolha do facebook, ainda mais em tempo de fake 
News, dota o espaço de uma nova potência simbólica e material, como 
um lugar de disputa de dizibilidade e ocupação. Isso é possível graças à 
capacidade dessa rede social de se apresentar como uma heterotopia – 
entrelaçamento em um só lugar real diversos locais que são em si mes-
mos incompatíveis. Sendo assim, o espaço da escrita escolhida por esse 
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autor performatiza a crença de um Eu que tem um fundo alcançável e 
atingível pela leitura. Ao contrário disso, essa performance realoca a 
escrita de Roberto no poder performativo do discurso: as palavras criam, 
então, um esvaziamento pleno. A partir de uma representação simulacral 
de identidade, sabemos que estamos diante de uma máquina capaz de 
desdobrar a diferença no momento em que se realiza a cópia em infinito. 
Como numa máquina de caráter automático de fotocópias, a diferença 
surge viva e incompreensível no movimento que se tem de, pela superfí-
cie de fazer igual. Do susto, do risível e do ridículo disso tudo, como o 
personagem de Blow up, filme do italiano Antonioni, caímos no zero de 
UMA VIDA. 

Nele, damo-nos conta que, em vez de significação plena de senti-
dos únicos e imutáveis, o corpo individual, assim como aquele posto em 
clínica, precisa ser alçado ao patamar de significante feliz e superficial, 
onde sejam ativadas as energias filosóficas e toda a gama de força erótica 
de busca pelo que está fora. Essa é a ida de que temos de nos valer sem-
pre. Não mais na esfera do legível e reconhecido, o corpo nosso fica 
afeito a uma ordem de pensamento filosófico e vibrátil, capaz, então, de 
uma interseção de subjetividades em estado de contratransferência. Por 
isso, parece-me que o poema de Roberto nos faz, numa experiência de 
arte, numa abertura de nós ao exterior, obriga-nos ao compromisso com a 
existência de materialidades corporais. Elas, em vez de certezas, abrem-
se apenas para possibilidades de ação. Esse é o caminho pelo qual che-
gamos à clínica. 
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