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RESUMO 

Este trabalho percorre a literatura de viagem elaborada por duas eminentes escri-

toras brasileiras: Cecília Meireles, poeta, e Clarice Lispector, ficcionista. Tendo visi-

tado e, no caso de Clarice Lispector, tendo vivido em diferentes lugares, dentro e fora 

do país, ambas exercitam, em crônicas e na correspondência, respectivamente, o 

pendor descritivo e pictórico e a captação poética da realidade, assim como fazem, sob 

um viés ao mesmo tempo arguto e sensível, a crítica de comportamento dos lugares 

que conhecem e que perscrutam. Entretanto, para Clarice, a viagem sempre esteve 

associada à experiência do exílio, aspecto que deixa marcas e cicatrizes em seus co-

mentários e registros. Afinal, como afirma Claude Lévi-Strauss, “a cor e o sabor dos 

lugares não podem ser dissociados do nível sempre imprevisto onde a viagem nos 

instala para apreciá-los”. “Antiturista”, como também o foi Cecília Meireles, Clarice 

Lispector compartilha com essa escritora a convicção de que “viajar é uma outra 

forma de meditar”. 
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RESUMEN 

Esta obra cubre la literatura de viajes escrita por dos eminentes escritoras brasi-

leñas: Cecília Meireles, poeta, y Clarice Lispector, escritora de ficción. Habiendo 

visitado y, en el caso de Clarice Lispector, haber vivido en diferentes lugares, dentro y 

fuera del país, ambos ejercen, en crónicas y correspondencia, respectivamente, la 

inclinación descriptiva y pictórica y la captación poética de la realidad, como lo hacen, 

bajo un sesgo a la vez agudo y sensible, la crítica al comportamiento de los lugares que 

conocen y escudriñan. Sin embargo, para Clarice, el viaje siempre ha estado asociado 

a la experiencia del exilio, aspecto que deja marcas y cicatrices en sus comentarios y 

registros. Al fin y al cabo, como afirma Claude Lévi-Strauss, “el color y el sabor de los 

lugares no se pueden disociar del nivel siempre impredecible en el que viajar nos 

instala para apreciarlos”. “Antiturista”, como lo fue Cecília Meireles, Clarice Lispec-tor 

comparte con esta escritora la convicción de que “viajar es otra forma de meditar”. 

Palabras clave: 

Antiturismo. Crónica de viajes. Literatura de viajes. 

 

1. Introdução 

Clarice Lispector (1920–1977) figura no panorama da literatura 

brasileira como inigualável ficcionista. Cecília Meireles (1901–1964) 
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ocupa, nesse panorama, o lugar de “poeta maior”. Paralelamente à pro-

dução literária que as notabiliza, ambas elaboraram uma instigante litera-

tura de viagens – gênero propiciado, no caso de Clarice Lispector, pela 

experiência de viver fora do Brasil durante muito tempo; e, no caso de 

Cecília Meireles, por ter viajado longamente pelos países de sua predile-

ção. 

Acompanhando o marido, que seguiu a carreira diplomática, Cla-

rice Lispector ausentou-se do país durante quinze anos, de 1944 a 1959. 

Durante esse tempo, a escritora residiu em Nápoles, Berna, Torquay e 

Washington, permanecendo em tais locais por períodos que variaram de 

seis meses (como na Inglaterra) a sete anos (nos Estados Unidos). Além 

das cidades com que se envolveu mais intimamente – seu primeiro filho, 

Pedro, nasceu em Berna, enquanto o segundo, Paulo, veio à luz em Wa-

shington –, Clarice conheceu muitas outras, dentre as quais Lisboa, Paris, 

Florença, Córdoba, Cairo, Casablanca, sem contar com as vilas africanas 

por que passou e com as aldeias italianas que visitou. As impressões e 

reflexões claricianas sobre tão diversas paisagens e culturas estão regis-

tradas, em sua maior parte, nas numerosas cartas trocadas pela escritora 

com as irmãs e os amigos – notadamente Lúcio Cardoso e Fernando 

Sabino –, sendo possível dizer que a literatura de viagens de Clarice 

Lispector se faz em simbiose com o gênero epistolar. Algumas vezes, as 

notações e comentários da missivista migram da carta para a crônica; 

outras vezes, mais raras, a escritora reserva apenas para as crônicas as 

suas impressões de viajante. 

Cecília Meireles, entre as décadas de 1930 e 1960, também visi-

tou diversos países, muitas vezes em missão cultural, realizando confe-

rências nas universidades locais. Em 1934, viajou a Portugal; em 1940, 

aos Estados Unidos e ao México; em 1944, foi ao Uruguai e à Argentina; 

à Índia, Goa e vários países da Europa, em 1951, 1952 e 1953; novamen-

te à Europa e aos Açores, em 1954; Porto Rico, em 1957; Israel, Grécia e 

Itália, em 1958; esteve novamente nos Estados Unidos, via Peru, em 

1959, e no México, em 1962. Também viajou pelo Brasil, particularmen-

te Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do Sul. As impressões de Cecí-

lia Meireles sobre tão variados lugares e povos dão vida às numerosas 

crônicas de viagem que escreveu, hoje reunidas em três volumes. 

Este trabalho investiga a literatura de viagem elaborada pelas duas 

autoras, assinalando suas singularidades, assim como suas convergências 

e divergências, no tocante a questões como: quais são as inquietações e 

perplexidades das duas viajantes? Que cenas as atraem? Com que estado 
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de espírito as registram? Que paisagens acabam por desenhar e ficciona-

lizar? 

 

2. A paisagista Clarice Lispector, nas cartas e nas crônicas 

Comecemos com Clarice Lispector, assinalando que, sobre todos 

os lugares em que se instalou ou em que esteve a passeio, a autora com-

pôs registros e comentários sensíveis e argutos, que tanto desenham a 

geografia e a atmosfera do local, quanto figuram a paisagem interior da 

“turista aprendiz” (como se autodenominou Mário de Andrade) ou “anti-

turista” (como Fernando Sabino define a missivista Clarice). 

Essa paisagem interior já pode ser entrevista na correspondência 

endereçada às irmãs, de Belém, para onde se transferira Clarice, logo 

após a publicação de seu primeiro romance, “Perto do coração selva-

gem”, em 1943. Na referida carta, a jovem escritora inaugura uma per-

gunta e uma disposição de espírito que a acompanharão ao longo de seu 

“exílio” na Europa e nos Estados Unidos: “Que contar a vocês, quando 

o que eu desejo é ouvir? A vida é igual em toda parte e o que é necessá-

rio é a gente ser a gente” (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p. 175 – 

Grifos nossos). 

Outras cartas escritas em Belém deixam evidentes dois traços que 

caracterizarão fortemente a singular literatura de viagens de Clarice Lis-

pector: a dolorosa experiência de vida longe dos familiares e amigos e as 

dificuldades e dilaceramentos da escrita. Esses traços, referidos obsessi-

vamente pela missivista, serão responsáveis, em grande medida, por sua 

frequente falta de entusiasmo pelos consensualmente belos e atraentes 

lugares que conhece e por sua pouca permeabilidade à vida nesses luga-

res. 

Lembramo-nos aqui de uma afirmação de Claude Lévi-Strauss, 

em “Tristestrópicos”: “A cor e o sabor dos lugares não podem ser disso-

ciados do nível sempre imprevisto onde ela [a viagem] nos instala para 

apreciá-los” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 83). No caso de Clarice Lispec-

tor, a pretensa evasão da viagem é substituída pela sofrida sensação de 

exílio: a escritora deixa o país, a família, os amigos e o livro que acabara 

de publicar. Em contrapartida, leva na bagagem a necessidade imperiosa 

de escrever e de dar continuidade à recém-inaugurada trajetória de ro-

mancista. Por tais motivos, o sentimento de perda e a preocupação com a 
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escrita se intensificam quando Clarice Lispector e o marido se transferem 

para Nápoles, onde residirão de agosto de 1944 a abril de 1946. 

De Argel, uma das escalas na viagem para Nápoles, Clarice es-

creve para as irmãs, abrindo a carta com uma confissão semelhante à que 

já lhes fizera de Belém: 

Na verdade eu não sei escrever cartas sobre viagens; na verdade nem sei 

mesmo viajar. É engraçado como, ficando pouco em lugares, eu mal ve-

jo. Acho a natureza toda mais ou menos parecida, as coisas quase iguais. 

Eu conhecia melhor uma árabe com véu no rosto quando estava no Rio. 

(LISPECTOR, 2020, p. 92) (Grifos nossos) 

Além de achar “a natureza toda mais ou menos parecida”, a “a-

prendiz de viajante” também reconhece numa cidade como Casablanca 

as marcas de outras cidades, como hábitos e costumes que, nascidos em 

outros lugares, já haviam ganhado o mundo: 

Casablanca é bonitinho, mas bem diferente do filme Casablanca...As mu-

lheres mais do povo não carregam véu. É engraçado vê-las com manto, 

véu, e vestido às vezes curto, aparecendo sapatos (e soquete) tipo Car-
mem Miranda. (LISPECTOR, 2020, p. 92) 

A descrição mais detalhada dessa primeira viagem ao exterior en-

contra-se numa carta para Lúcio Cardoso, escrita logo depois da chegada 

a Nápoles. Sobre essa “carta da travessia”, Nádia Battella Gotlib afirma 

que a chamada literatura de viagens é, neste caso, “resultado de uma bem 

dosada combinação de crônica e registros quase diários, e todos, acentu-

adamente, de feição autobiográfica” (GOTLIB, 1995, p. 189). Com efei-

to, na parte referente à chegada à costa africana, o ritmo é o do diário de 

bordo ou da carta de navegação, não faltando certo tom arcaizante: “No 

dia seguinte embarcamos de novo e tocamos em Bolama, possessão por-

tuguesa, onde almoçamos. Seguimos até Dacar, aí ficamos duas horas” 

(LISPECTOR, 2020, p. 103). Segue-se a crônica da vida mundana lisbo-

eta, que ganha comentários por vezes cruéis, a que a viajante acrescenta a 

figuração de sua própria inquietação, e, por fim, algumas tomadas plásti-

cas das belezas de Lisboa: 

Todo o mundo é inteligente, é bonito, é educado, dá esmolas e lê livros; 
mas por que não vão para um inferno qualquer? (...) Lisboa deve ser hor-

rível para se viver e trabalhar. Como disse Maria Archer, o mal dos por-
tugueses é a dignidade. Eu, pelo menos, não sei se pela situação especial 

de espera e ansiedade, experimentei um desassossego como há muito não 

sentia. Mas de algum modo a gente se sente mesmo como se estivesse em 

casa – talvez por isso, quem sabe? Mas vi coisas lindas. O bairro de Al-

fama, por onde nasceu a cidade, é verdadeira Idade Média. Seus persona-
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gens, Lúcio, dariam urros de alegria vendo aquilo de noite, com pescado-
res, com cheiro de peixe, mofo e frio. (LISPECTOR, 2020, p. 103) 

Embora atenta, em sua missiva, à atmosfera intelectual e existen-

cialde Lisboa, além de seus encantos físicos e históricos, a “cronista de 

viagem” volta a afirmar: 

As coisas são iguais em toda a parte – eis o suspiro de uma mulherzi-

nha viajada. Os cinemas do mundo inteiro se chamam Odeon, Capitólio, 

Império, Rex, Olímpia; as mulheres usam sapato Carmen Miranda, mes-
mo quando usam véu no rosto. A verdade continua igual: o principal é a 

gente mesmo e só a gente não usa Sapatos Carmen Miranda. (LISPEC-

TOR, 2020, p. 104) (Grifos nossos) 

Para Nádia Gotlib, Clarice Lispector encontra-se num território 

movediço, no qual critérios de valoração e de classificação se embara-

lham e geram dúvidas: o que é novo e o que é comum? Nada é formidá-

vel? Ou tudo é formidável? Nesta clave, ainda na “carta da travessia”, 

Clarice desfaz o gênero a que parece aludir, quando escreve:  

Na manhã seguinte chegamos a Fisherman's Lake, na Libéria, onde pas-

samos um dia e uma noite. Eu precisava me repetir: isso é África – para 

sentir alguma coisa. Nunca vi ninguém menos turista. (Vi muitas coisas 

mas não só tenho preguiça de contar, como de lembrar) (LISPECTOR, 

2020, p. 102-3) (Grifos nossos) 

Em alguns momentos, a “viajante-não viajante” faz um esforço no 

sentido de se deslocar da apatia e do olhar generalizador, a fim de colo-

car-se em disponibilidade para a nova matéria do ver e do narrar. Esta se 

oferece mais facilmente em Nápoles, cidade cuja descrição ganha ares 

líricos, com pintura de formas e cores dos lugares, coisas e pessoas: 

Isso aqui é lindo. É uma cidade suja e desordenada, como se o principal 

fosse o mar, as pessoas, as coisas. As pessoas parecem morar provisoria-

mente. E tudo aqui tem uma cor esmaecida, mas não como se tivesse um 

véu por cima: são as verdadeiras cores. Um edifício novo aqui tem um ar 

brutal. (LISPECTOR, 2020, p. 104) 

Exercitando sua veia descritiva e pictórica, a escritora esboça um 

conceito de beleza muito próprio – que inclui o sujo e o desordenado –, e 

que a sua literatura de viagens irá decantar: ainda na Itália, a beleza ex-

cessiva de Posilipo assusta um pouco Clarice. É o que se observa no 

trecho abaixo – de uma carta a Lúcio Cardoso –, no qual a autora, à ma-

neira do que faz em sua ficção, cria expressões antitéticas para represen-

tar as sensações intensas que experimenta: 

E certamente já lhe falei em Posilipo, que é um lugar. Em grego quer di-

zer pausa da dor. A dor realmente fica um instante suspensa, tão doces 
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são as cores, tão sem selvageria, tão belo, tão belo é o lugar com mar, ár-
vores, montanha. A minha impressão é quase ruim: há coisas bonitas 

em excesso, eu parece que não tenho tempo ou força, o fato é que ficaria 

mais calma com uma. (LISPECTOR, 2020, p. 157) (Grifos nossos) 

Em Berna – cidade na qual permanece por três anos –, a beleza 

asséptica da cidade é também rejeitada pela “antiturista”, que registra 

suas primeiras impressões na carta que, em abril de 1946, escreve para 

Fernando Sabino, sua esposa Helena, Paulo Mendes Campos e Oto Lara 

Resende: 

Berna é linda e calma, vida cara e gente feia; com a falta de carne, com 

o peixe, queijo, leite, gente neutra, termino mesmo dando um grito e 

comendo o primeiro boi de alma doente que eu encontrar; falta demô-

nio na cidade... Tudo isso é tolice (LISPECTOR, 2020, p. 209) (Grifos 

nossos).  

Ainda nessa carta, tal como fizera ao chegar a Nápoles, Clarice 

elabora a sua crônica da viagem, na qual se percebe o esforço por escapar 

dos olhares, sensações e saberes catalogados nos guias turísticos: 

E então fui simplesmente para o Cairo, onde passei uns dois dias. Vi as 

pirâmides, a esfinge [...]. Falar em esfinge, em pirâmides, em piastras, tu-

do isso é de um mau gosto horrível. É quase uma falta de pudor viver no 

Cairo. O problema é sentir alguma coisa que não esteja prevista num guia. 

Cairo tem um ar internacional, explorado e sabidinho. Fui a um cabaré e-
gípcio [...] e vi ladansedu ventre [...] dançada ao som de Mamãe eu quero. 

Eu quase tenho vergonha de dizer que as pirâmides são assustadoras, 

principalmente de noite, sem lugar, e que a esfinge me impressionou. 
Mando a fotografia – fotografia é muito mais nítida e mais bela que o ori-

ginal; com a fotografia tem-se imediatamente uma sensação que diante da 

esfinge é mais lenta e mais difícil. (CLARICE, 2020, p. 2010) 

Ao invés do deslumbramento, predominam as impressões de mau 

gosto e de vergonha, que farão Fernando Sabino, na resposta à carta da 

amiga, atribuir-lhe um “temperamento antiturista por excelência, 

conversando pirâmides, Egitos e faraós que ninguém conversa, com ar de 

intimidade repousada e satisfeita, (...), com ceticismo apenas tolerante 

ante o pobre misteriozinho da Esfinge (...)” (SABINO, 2001, p. 13-4 –

Grifos nossos). 

Assim, na carta em conjunto, além de transmitir aos amigos as 

primeiras impressões sobre Berna, Clarice faz também a crônica de via-

gem da “viajante envergonhada”. Quanto às primeiras impressões sobre a 

cidade – sua beleza insossa, o silêncio aterrador, o tédio esterilizante e o 

caráter laborioso e neutro de seus habitantes –, elas vão se manter e até 

mesmo se intensificar durante a permanência em Berna, levando a escri-
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tora a dizer, em carta às irmãs: “Esta Suíça é um cemitério de sensa-

ções...” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 117). Numa carta escrita 

a Lúcio Cardoso, a autora alude novamente à sua vergonha – que agora 

se confunde com a culpa por sentir-se desconfortável numa cidade bela e 

próspera como Berna: 

É ruim estar fora da terra onde a gente se criou [...]. Para mim, se foi bom, 
como um remédio é bom pra saúde, ver outros lugares e outras pessoas, já 

há muito está passando do bom, está no ruim [...]. Embora agora mesmo 

esteja envergonhada de ser assim, porque enquanto escrevo a catedral está 

batendo os sinos; fico envergonhada de não viver bem em qualquer lugar 

onde uma catedral bata sinos, onde haja um rio, onde as pessoas traba-

lhem e façam compras; mas é assim mesmo. (LISPECTOR, 2020, p. 340) 

Além de se estender por numerosas páginas da correspondência 

de Clarice Lispector, Berna forneceu o tema para várias de suas crônicas 

– muitas delas compostas a partir da reelaboração dos registros feitos nas 

cartas. Na crônica “Berna”, por exemplo, fica evidente a inquietação 

suscitada por uma “beleza perfeita”, produto de imobilidade e equilíbrio, 

sob o signo da ordem: “(...) a cena suíça tem um excesso de evidência de 

beleza. Após a primeira sensação de facilidade, segue-se a ideia do inde-

vassável. Cartão-postal, sim. Mas aos poucos a imobilidade e o equilíbrio 

começam a inquietar” (LISPECTOR, 1999, p. 103). 

Clarice retorna ao Brasil em 1949, e, no final de 1950, a família 

vai para Torquay, na Inglaterra, onde passa seis meses. Como fizera 

anteriormente, logo após chegar, Clarice envia às irmãs notícias sobre a 

cidade, descrevendo o lugar, as pessoas e os costumes: “Aqui tipicamen-

te cidade pequena, tem cheiro de Berna. Sem ser por pouco tempo, seria 

chatíssimo. Todo o mundo é mais ou menos feio, com chapéus horríveis 

(...)” (LISPECTOR, 2020, p. 432). Mais uma vez, a literatura de viagens 

claricianaacaba revertendo em notas sobre o valor estético, reiterando o 

conceito de beleza da falta de beleza, que contrasta com o belo asséptico 

e sem graça da paisagem suíça: “(...) apesar de Torquay ser tão chatinho, 

gosto da Inglaterra. A falta de sol, certas praias com rochas escuras, a 

falta de beleza – tudo isso me emociona muito mais do que a beleza da 

Suíça. Por falar nesta, cada vez mais a detesto” (LISPECTOR, 2020, p. 

433). Tal “preferência pelo feio intenso em contraposição ao belo insos-

so” (GOTLIB, 1995, p. 276) também se mostra nos comentários sobre 

Londres, reunidos na crônica “As pontes de Londres”, publicada no Jor-

nal doBrasil, em 20 de novembro de 1971: 

Todas as vezes que penso em Londres revejo as suas pontes. (...) Vi em 
Londres uma terra estranha e viva, cinzenta – tudo o que é cinzento miste-
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riosamente vibra para mim, como se fosse a reunião de todas as cores a-
mansadas.  

Estive em contato com a feiura dos ingleses, que é uma das coisas que 

mais atrai na Inglaterra. É uma feiura tão peculiar, tão bela – e isso não 
são meras palavras. (LISPECTOR, 1984, p. 611)  

Essas notas – em que a saudade leva a cronista a “recuperar Lon-

dres na memória”, “antes que o sentimento passe” (LISPECTOR, 1984, 

p. 613) – refazem as impressões não mais da “turista aprendiz”, mas da 

“viajante” atenta à estranha e peculiar beleza de Londres e à sua história 

cultural – inscrita no cotidiano da cidade, em seus aspectos familiares e 

públicos, econômicos e sociais. A “viajante”, que conheceu Londres em 

1950, já havia registrado em carta, com sutileza e argúcia, as singulari-

dades do lugar: “Gostamos muito de Londres. Não era como eu pensava. 

É menos „evidente‟. (...) Não é como Paris que é imediatamente e clara-

mente Paris. É preciso ir pouco a pouco entendendo, pouco a pouco re-

conhecendo. E depois a pessoa começa a gostar” (LISPECTOR apud 

GOTLIB, 1995, p. 277). 

Com essas palavras, Clarice Lispector aproxima-se do que escreve 

Cecília Meireles acerca da “arte de viajar”, na belíssima crônica “Uma 

hora em San Gimignano”, escrita em 1953: 

A arte de viajar é uma arte de admirar, uma arte de amar. É ir em pe-

regrinação, participando intensamente de coisas, de fatos, de vidas com as 

quais nos correspondemos desde sempre e para sempre. É estar constan-
temente emocionado – e nem sempre alegre, mas ao contrário, muitas ve-

zes triste, de um sofrimento sem fim, porque a solidariedade humana cus-

ta, a cada um de nós, algum profundo despedaçamento. (MEIRELES, 
1999, p. 61. Grifos nossos) 

 

3. A viajante Cecília Meireles, em crônicas feitas de afeto e de refina-

da atenção 

Cecília Meireles exerceu com extrema sensibilidade a “arte de vi-

ajar”, deixando-nos páginas enriquecedoras e comoventes sobre os mui-

tos lugares que conheceu, sempre como “viajante”, e nunca como “turis-

ta” – distinção que constitui um tema freqüente de suas crônicas de via-

gem. Na crônica “Oriente-Ocidente” (1953), por exemplo, Cecília Meire-

les afirma: 

Ainda ontem estávamos na Índia: e tudo, de repente, nos parece tão longe 

como se nos separassem muito maiores extensões de terra e mar, – e, so-
bretudo, muito mais profundo tempo. 
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Não é a mesma coisa ir-se da Itália para a Índia, – ou vir-se da Índia para 
a Itália. Não é tão simples ir-se do Ocidente para o Oriente. Se o viajante 

não quiser ser um superficial turista, com algumas excursões pelos baza-

res, museus e monumentos de arte; se o viajante não pretender apenas 
comprar colares de esmeralda ou tapetes antigos, deve preparar sua alma 

para essa visita longínqua, sob pena de não entender nada, e assustar-se 

facilmente com os aspectos de pobreza e a diversidade de hábitos a que 
será exposta a sua sensibilidade. (MEIRELES, 1999, p. 39) 

A mesma distinção é tema da crônica “Roma, turistas e viajantes”, 

também datada de 1953, na qual Cecília Meireles é ainda mais específica 

e categórica: 

Grande é a diferença entre o turista e o viajante. O primeiro é uma criatu-

ra feliz, que parte por este mundo com a sua máquina fotográfica a tiraco-

lo, o guia no bolso, um sucinto vocabulário entre os dentes: seu destino é 
caminhar pela superfície das coisas, como do mundo, com a curiosidade 

suficiente para passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam, 

comprando o que lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo com uma a-
gradável fluidez, sem apego nem compromisso, uma vez que já sabe, por 

experiência, que há sempre uma paisagem por detrás da outra, e o dia se-

guinte lhe dará tantas surpresas quanto a véspera. 

O viajante é criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, todo 

enredado em afetos, querendo morar em cada coisa, descer à origem de 

tudo, amar loucamente cada aspecto do caminho, desde as pedras mais 
toscas às mais sublimadas almas do passado, do presente e até do futuro – 

um futuro que ele nem conhecerá. (MEIRELES, 1999, p. 101) 

É compreensível, portanto, que Cecília Meireles declare, na crôni-

ca “Pequenas notas” (1953): “Quanto mais viajo, mais me torno anti-

turística. Como pode a bela Itália ter sossego com estas ondas e ondas 

de forasteiros que a atravessam de ponta a ponta, como formigueiros em 

mudança?” (MEIRELES, 1999, p. 95 – Grifos nossos).  

Assim, por mais diferentes que sejam os significados da viagem 

para as duas escritoras em questão – para Clarice, a viagem é exílio, para 

Cecília, é entrega e aprendizagem –, ambas se autocaracterizam como 

“antituristas”, recusando-se às “coisas práticas” e às “informações” vei-

culadas pelos guias e cicerones. Comenta a respeito Cecília Meireles, na 

crônica “Pergunta em Paris” (1952): “Dizer o quê – de Paris? Os turistas 

dirão muitas coisas: lugares, preços, estações de metrô. Os turistas sabem 

coisas práticas. Os outros sabem que onde as informações acabam é que 

a vida começa. E a vida é o que vale a pena” (MEIRELES, 1999, p. 285).  

Para Cecília Meireles, 

[...] viajar é ir mirando o caminho, vivendo-o em toda a sua extensão e, se 

possível, em toda a sua profundidade, também. É entregar-se à emoção 
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que cada pequena coisa contém ou suscita. É expor-se a todas as experi-
ências e todos os riscos, não só de ordem física, – mas, sobretudo, de or-

dem espiritual. Viajar é uma outra forma de meditar. (MEIRELES, 1998, 

p. 269) 

Com efeito, numa série de crônicas reunidas no primeiro volume 

de suas “Crônicas deviagem” (1998), Cecília Meireles faz uma espécie 

de diário de sua viagem ao Sul do Brasil, cujo destino é a Argentina. 

Entrega-se, então, à emoção que cada lugar “contém ou suscita”. A partir 

de São Paulo, o percurso é feito de trem, e a escritora registra a paisagem 

física e humana com traços impressionistas e até cubistas, como na pas-

sagem abaixo: 

Amanhecemos no Paraná, sob um sol de suave glória. Taças de pinheiro 

oferecem altos vinhos azuis. Aparecem as primeiras e encantadoras casas 
de madeira. Um mundo de brinquedos brancos, vermelhos, verdes, dis-

postos na veludosa caixa matinal do terno campo. Aparecem crianças lou-

ras, descalças, mirando a passagem do trem. São bonecas silenciosas e 
admiradas, de mão e pés de coral, [...] (MEIRELES, 1998, p. 85) 

Em Santana do Livramento, a simplicidade e a singeleza do local 

enternecem Cecília, fazendo-a viver a própria afirmação de que “Cada 

viajante encontra motivos especiais de enternecimento” (MEIRELES, 

1999, p. 79) nos lugares que visita: 

O hotelzinho faz o possível por ser engraçado, confortável, bonito. 

Não direi que os seus banhos sejam esplêndidos. Mas direi que as suas ja-

nelas têm vistas deliciosas: a cidade de Rivera, de um lado, a cidade de 
Santana, do outro. Mais perto, logo ali sob as nossas vistas, um terreno 

abandonado, com um pouco de alvenaria e uma alta laranjeira amarelinha 

de laranjas. Essas coisas consolam muito. (MEIRELES, 1998, p. 98) 
(Grifos nossos) 

Durante a viagem, vários tipos humanos chamam a atenção da 

cronista, como o engraxate Policarpo Melo, de dez anos, que lhe confes-

sa, antes do trem partir de Santana, que “aquele tinha sido um dia excep-

cional. Doze fregueses... A cinco centésimos...” (MEIRELES, 1998, p. 

99); e a vendedora de ponchos em Buenos Aires, a quem a viajante dedi-

ca uma crônica (MEIRELES, 1998, p. 169-71).   

A cidade de Montevidéu é flagrada em seus encantos físicos e cul-

turais:  

Aqui no Uruguai a pintura parece interessar vivamente a um grande pú-

blico. Há exposições constantes e não apenas em “Amigos del Arte”. To-

dos entram, observam, opinam. A arte não é um luxo: é uma forma de 
comunicação. Parece que todos sabem disso. Que todos querem saber dis-
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so. É uma felicidade caminhar-se por um lugar assim. (MEIRELES, 1998, 
p. 115) 

Do mesmo modo, Buenos Aires é descrita sob vários ângulos, to-

dos revelando a viajante atenta à paisagem e à atmosfera da cidade: 

Da janela do hotel, vê-se a cidade amanhecer [...] desfeitas as últimas ne-
blinas por um sol frio mas muito brilhante. Torres de palácios, campaná-

rios de igrejas, remates de arranha-céus triunfam na manhã que vai arran-

cando o azul dos ares e o verde das árvores àquela úmida cinza dissipada. 
[...] 

E quando se sai, encontra-se uma ampla cidade, de largas avenidas, de al-

tas edificações, varrida por um vento frio, banhado por um sol muito dou-
rado, muito fino, [...]. 

Compreende-se que, neste ambiente de prosperidade, à sombra destas 
construções, que por vezes lembram Nova York, o homem tenha adquiri-

do uma confiança em si mesmo, que, combinada a outros caracteres, se 

manifesta de um modo imperativo no seu andar, no seu falar, na sua ale-
gria, no seu desdém, no simples gesto de riscar um fósforo para acender o 

mais banal cigarro. (MEIRELES, 1998, p. 155-156) 

Nessa viagem realizada em 1944 – durante a Segunda Guerra, cu-

jos ecos chegam aos lugares percorridos –, Cecília Meireles já exercita 

plenamente a arte de viajar sobre a qual discorrerá na crônica “Roma, 

turistas e viajantes”: 

O viajante olha para as ruínas da Roma antiga, e já não pode dar um pas-

so: elas o convidam a ficar, a escutá-las, a entendê-las, [...].  

Não tem sossego, de modo algum, o viajante: fora desse mundo imortal, 

outras mil coisas o comovem, humanas e ainda recentes: ali esteve Mo-

zart, ali Wagner, ali Keats... No cemitério, Shelley... [E pensa em Goethe, 
em Sir Walter Scott, em Stendhal...] (MEIRELES, 1999, p. 103-4). 

De fato, na crônica “Terceiro instantâneo de Buenos Aires” 

(1944), caminhando pelas calçadas da cidade – “sozinha, ao acaso, entre-

gue à sorte, conduzida pelo faro, pelo instinto, pela sensibilidade, pela 

fatalidade” –, Cecília Meireles reúne-se aos intelectuais que gravitam em 

torno da Revista Sur: a poetisa Silvina Ocampo, os romancistas Adolfo 

Bioy Casares, Jorge Luís Borges e Victoria Ocampo. Cecília recorda esta 

escritora “no parque da sua bela casa de San Isidro”, assim como vê 

Rafael Alberti “de asas abertas” na terra em que está exilado (MEIRE-

LES, 1998, p. 199). Todos a convidam a escutá-los, a entendê-los, e, 

certamente, estarão na memória da viajante quando esta, já em sua casa, 

transformar-se na “viajante imóvel”: “uma pessoa sem data e sem nome, 

na qual repercutem todos os nomes e datas que clamam por amor, com-

preensão, ressurreição” (MEIRELES, 1999, p. 104).  



12 

Repercutem também, na “viajante móvel” Cecília Meireles, per-

sonagens e versos que compõem a paisagem cultural do lugar visitado e 

que o olhar sensível da poetisa ali reconhece e traduz, como na crônica 

“Histórias de nuvens” (1952): 

Olho para baixo [do avião] e é Portugal, ainda. Portugal completamente 

lírico, onde se pode reconhecer o lugar das mouras encantadas, o canto do 
“figueiral figueiredo” e o das “flores do verde pino”. A mais terna paisa-

gem da Europa. A mais comovente, talvez, mesmo vista de longe, mesmo 

sem a presença humana que é, em geral, o que comunica às paisagens ter-
nura e emoção. (MEIRELES, 1998, p. 273-4) 

Este é, sem dúvida, um traço singular, enriquecedor e saboroso 

das crônicas de viagem de Cecília Meireles: a “repercussão”, na viajante, 

de cenas, datas, nomes e versos evocados por uma paisagem. Esta ganha 

dimensões inesperadas, que ampliam seus limites e a inscrevem no âmbi-

to da ficção. É o que se observa, por exemplo, na crônica “Entre o reló-

gio e o mapa” (1953) – uma das muitas escritas na Espanha: 

Entre Burgos e Salamanca, Valladolid é um lugar de sonho: uma sala com 
muitas crianças; quadro-negro, mesa, armário, globo... A sombra de uma 

professora que vai recitando a vida de Cristóvão Colombo. “Nasceu em 

Gênova, Itália, e morreu em Valladolid...” (E as meninas imaginando os 
Reis Católicos, e o porto de Palos, e as caravelas como grandes pássaros 

de asas abertas, procurando uma árvore de terra onde pousar...) (MEIRE-

LES, 1999, p. 11). 

E também na crônica “Da ruiva Siena” (1953), que assim se inici-

a: 

„La piazzadi Siena èlapiúbellache si vedda in nissunaaltracittà‟ – foi o 

que escreveu Montaigne quando, no século XVI, por lá passou (MEIRE-
LES, 1999, p. 55).  

O procedimento também se repete em “Ver Nápoles e...” 

(1953): 

Nápoles é esta despreocupada alegria matinal, estas vozes que, de vez em 
quando, cantam qualquer coisa, é esta mistura de Oriente e Ocidente, são 

estes tempos históricos superpostos. Se a Via Partênope é a mitologia, 

com os náufragos de Homero subitamente visíveis – e seus barcos, e seus 
mastros, e os ouvidos tapados à tentação das vozes marinhas – a Via To-

ledo já é a Espanha, é o duque d‟Alba, é, século sobre século, até um no-

me da Inconfidência Mineira. (O sanguedos homens desenha mapas 

singulares; e, nas terras mais inesperadas, acordam mortos antigos cuja 

história se ramifica até muito longe, e vai desabrochar em fatos estranhos, 

incoerente, tão variada e mutável e engenhosa é a nossa condição huma-

na!) (MEIRELES, 1999, 63)(Grifos nossos) 
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 As crônicas de viagem de Cecília Meireles desenham, com efeito, 

mapas singulares, que reúnem, como em “Quando a vaga beija o ven-

to...” (1953) – sobre a cidade de Sorrento –, Goethe, Tasso e Castro Al-

ves, sem que tais mapas deixem de registrar com expressividade as cores 

e as belezas do lugar: 

Tudo quanto os turistas fizerem, será perdoado. Podem até gritar, que os 
acharemos melodiosos, na delícia do lugar suspenso entre azuis de água e 

céu. Deixaremos Castro Alves falar: 

 Tua voz é a cavatina 

 Dos palácios de Sorrento, 

 Quando a praia beija a vaga, 

 Quando a vaga beija o vento... 

Esqueceremos tudo, isto é, todas as coisas cairão sozinhas em esqueci-

mento, apenas porque a beleza do caminho não permite nenhuma lem-

brança de lugares, pessoas ou fatos. E com certeza ninguém ouve o que o 
guia procura explicar, nem certamente ele está explicando nada certo: a-

penas murmura vagas palavras que lhe sugerem as pedras; aquela espuma 

que, ao longe, vem correndo, toda branca por cima de tanto azul; o ouro 
do sol que enche a verdura de borboletas amarelas; e este ar de cristal, e 

aquele rosto que assoma, e a trepadeira que desce em cascata por uma pa-

rede... (MEIRELES, 1999, p. 71-2)  

Muitas outras viagens fez Cecília Meireles: à Holanda, a Israel, à 

Índia – país de sua predileção –, ao Paquistão. Sempre com o olhar amo-

roso e moroso da viajante que 

[...] entra em livrarias, em bibliotecas, compra alfarrábios, deslumbra-se a 
mirar aqueles foscos papéis e leva, para tomar um apontamento, mais 

tempo que o turista em percorrer uma cidade inteira. [...] 

Posta-se diante de um monumento, e começa outra vez a descobrir coisas: 
é um pedaço de coluna, é uma porta que esteve noutro lugar, é uma está-

tua cuja família anda dispersa pelo mundo, é o desenho de uma janela, é a 

cabeça de um anjo que lhe conta sua existência, são as figuras que saem 
dos quadros e vêm conversar sobre as relações entre a vida e a pintura, é 

uma pedra que o arrebata para o seu abismo interior e o cativa entre suas 

coloridas paredes transparentes. (MEIRELES, 1999, p. 101-2) 

 

4. Breve conclusão 

Interrompendo aqui nossa viagem na companhia de Cecília Mei-

reles, podemos afirmar que, se Clarice Lispector, ao conhecer os lugares 

que visitou ou nos quais residiu, não compartilhou com Cecília Meireles 

o olhar amoroso e moroso desta última, com ela se identificou na recusa 

ao comportamento do turista (cujo destino é “caminhar pela superfície 
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das coisas”); e na convicção de que “viajar é uma outra forma de medi-

tar”. Acrescentaríamos, referindo-nos a Cecília Meireles: viajar é fazer 

ressoarem nos lugares as vozes dos que ali habitaram ou dos que, por 

meio da escrita, eternizaram aqueles lugares. Viajar é, então, caminhar 

ouvindo essas vozes – guias sensíveis, atentos aos contornos físicos e à 

história dos lugares. 

E Clarice Lispector? Ousamos dizer que, em Nápoles, Berna, 

Torquay e Whashington – cidades que não apenas visitou, mas nas quais 

viveu por períodos diversos –, a ficcionista buscava, preferencialmente, 

as vozes que havia deixado no Brasil, e que ela procurava ouvir nas nu-

merosas cartas que trocava com as irmãs e com os amigos, cartas que 

acabaram por compor uma “literatura de viagem” singular e sensível.  
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