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RESUMO 

Tendo em vista os estudos recentes sobre os chamados gêneros autobiográficos, o 

artigo tem por objetivo principal analisar os relatos do escritor Ferreira Gullar sobre 

o seu período de exílio, presentes no livro Rabo de Foguete: Os anos de exílio (1998), a 

fim de investigar as estratégias de autorrepresentação elaboradas por esse autor, em 

um momento marcado pela falta de liberdade. Considera-se que o presente trabalho é 

um importante meio de ampliar os estudos a respeito da autobiografia e de enriquecer 

os debates sobre o assunto. Além disso, ao associar essa temática à produção do escri-

tor Ferreira Gullar, pretende-se contemplar sua obra sob um ponto de vista ainda 

pouco explorado pelos meios acadêmicos, uma vez que seus relatos autobiográficos se 

relacionam intimamente a questões políticas e culturais do nosso país e da América 

Latina. 
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ABSTRACT 

In view of recent studies on the so-called autobiographical genres, the main objective 

of the article is to analyze the reports of writer Ferreira Gullar about his period of 

exile, present in the book Rabo de Foguete: Osanos de exílio (1998), in order to 

investigate the self-representation strategies developed by this author, at a time 

marked by lack of freedom. It is considered that the present work is an important 

means of expanding studies on autobiography and enriching debates on the subject. In 

addition, by associating this theme with the production of writer Ferreira Gullar, it is 

intended to contemplate his work from a point of view still little explored by academic 

circles, since his autobiographical accounts are closely related to political and cultural 

issues in our country and From Latin America. 
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1. Introdução 

Nos gêneros textuais de cunho autobiográfico, verifica-se que a 

realidade funciona como uma matéria-prima para as obras literárias, pois 

as experiências pessoais acumuladas ao longo da vida dos autores são di-

vulgadas para seus leitores. Logo, são escritas de um eu que se confessa 
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dentro da narrativa e acaba por criar uma cumplicidade com aqueles que 

o estão lendo. 

Entretanto, essa realidade presente nas escritas autobiográficas 

pode ser problematizada, principalmente porque são textos que exigem 

um narrador em primeira pessoa, direta e emocionalmente envolvido 

com os fatos narrados, o que torna a narrativa mais ambígua e complexa. 

Além do mais, são geralmente escritos em uma fase mais madura da vi-

da, quando já se teve muitas vivências, e o indivíduo resolve buscar por 

si mesmo, na tentativa de organizar as ideias e de se conhecer melhor. 

Nesse sentido, a autobiografia pode ser vista como uma espécie de res-

significação do passado: o eu de agora – que já sabe tudo que aconteceu 

com ele até então –, revê sua vida anterior e mostra como se tornou esse 

eu do presente, em oposição ao eu de outrora, que não sabia ainda o que 

lhe iria acontecer. 

Desse modo, para esse tipo de escrita, percebe-se que a memória é 

fundamental, por evocar outras épocas na tentativa de compreender os 

dias atuais, porém isso também marca uma subjetividade no texto, já que 

a memória costuma falhar, abrindo espaço para lapsos. Por esse motivo, 

os depoimentos pessoais podem trazer lacunas, que os tornam parciais e 

negam a pretensão realista de retratar tudo de maneira fiel. Convém sina-

lizar, ainda, que os próprios autores, quando têm o propósito de publicar 

seus relatos, podem ter lapsos intencionais e, de certa forma, iludir seus 

leitores, selecionando de modo mais criterioso os fatos que serão incluí-

dos e excluindo outros fatos igualmente importantes. 

Então, acredita-se que a literatura autobiográfica, apesar de ter um 

caráter mais factual, pode seguir um projeto ficcional. Segundo Bakhtin 

(1997), a autobiografia é um ato estetizado, visto que o autor objetiva o 

seu eu e a sua vida em um plano literário e artístico. O registro de fatos 

reais, por vezes, ganha um tom poético, tendo em vista que o relato é 

uma espécie de recriação do fato que aconteceu, e não o fato em si. Por-

tanto, a verdade é relativa, de acordo com o ponto de vista de quem es-

creve, ou seja, a própria autobiografia é uma representação dos aconte-

cimentos, de como aquilo ficou registrado no indivíduo, mas não exata-

mente de como tudo aquilo aconteceu. Se os acontecimentos são narra-

dos através de um olhar sobre o real, pode-se compreender a ficção como 

uma forma de se lembrar de algo, como uma versão do real. 

Assim, se a narrativa se constrói a partir de lembranças, é possível 

que os elementos autobiográficos e ficcionais se confundam. Conforme 

assinala Camenietzki (2006, p. 113), “relembrar não é reconstruir; entre o 



XXIV CONGRESSO NACIONAL DE LINGUÍSTICA E FILOLOGIA 

Anais do XXIV CNLF: Textos Completos, Tomo I                                                         501 

passado e o presente, há uma distância tão vasta que nenhuma voz alcan-

ça”. Uma vez que os dois tempos se misturam, o próprio escritor já não 

sabe distingui-los. Por mais que o sujeito da enunciação – o próprio autor 

– procure dar voz ao outro sujeito (o do enunciado), nem sempre ocorre 

uma integração plena. 

Como se pode observar, esse assunto é complexo, especialmente 

no que tange à dificuldade em se delimitar o que é realidade e o que é 

ficção. Castello (2015, p. 2-3) afirma que elas se complementam, uma es-

tá subordinada à outra: “a literatura não está nem do lado da ficção, nem 

do lado da realidade, mas em um vão que se abre entre as duas. (...) A re-

alidade não existe sem a presença da ficção”. 

Nesse sentido, tendo em vista os trabalhos recentes sobre os cha-

mados gêneros autobiográficos, esta pesquisa pretende realizar uma aná-

lise dos relatos do poeta maranhense Ferreira Gullar, sobre o seu período 

de exílio, presentes no livro Rabo de Foguete: Os anos de exílio (1998). 

O principal interesse aqui é investigar as estratégias de autorrepresenta-

ção elaboradas pelo autor para compor uma imagem de si mesmo e do 

que viveu enquanto esteve fora do país durante os anos 70. 

Em vista disso, considera-se que o presente trabalho é um impor-

tante meio de ampliar os estudos a respeito da autobiografia e enriquecer 

os debates sobre o assunto. Além do mais, ao associar essa temática à 

produção do escritor Ferreira Gullar, busca-se contemplar sua obra sob 

um ponto de vista ainda pouco explorado pelos meios acadêmicos, com 

relatos que se relacionam intimamente a questões políticas e culturais do 

nosso país e da América Latina. Isso significa que a construção do eu in-

dividual está ligada à de um eu coletivo na obra desse autor nordestino 

que enfrentou uma ditadura militar marcante na História do Brasil e que 

é um dos principais expoentes da nossa literatura contemporânea. 

 

2. A complexidade em torno dos textos de natureza autobiográfica 

Philippe Lejeune, no início de seus estudos sobre o tema, postula-

va que uma definição aceitável para a autobiografia seria “relato retros-

pectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, colo-

cando ênfase em sua vida individual e, em particular, na história de sua 

personalidade”. O teórico francês apontava que essa definição poria em 

jogo elementos pertencentes a quatro categorias diferentes, a saber: I. 

Forma de linguagem: a) narração; b) em prosa. II. Tema tratado: vida in-

dividual, história de uma personalidade. III. Situação do autor: identidade 
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do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador. IV. Posição 

do narrador: a) identidade do narrador e do personagem principal; b) 

perspectiva retrospectiva da narração (LEJEUNE, 1991, p. 48). 

Considerando esses pressupostos, para uma autobiografia ser um 

sucesso e despertar a atenção e o interesse dos leitores, é necessário que 

aquele autor já seja uma pessoa importante e reconhecida. Arfuch (2010, 

p. 140) afirma que “o público busca um algo a mais sobre a figura de al-

gum modo conhecida – dificilmente se lê a biografia de alguém que não 

se conhece” (grifo da autora). Segundo Doubrovsky (1977, capa), a auto-

biografia “é um privilégio reservado aos importantes deste mundo ao fim 

de suas vidas e em belo estilo”. Há, pois, um movimento que sai da vida 

do autor e vai para o texto. Se ele opta por publicá-la em forma de livro, 

cria-se uma interlocução com o leitor, que procurará ler aquele relato a-

creditando que conhecerá a fundo o autor dele. 

A busca pela identidade, por parte de quem escreve, é uma neces-

sidade atualmente, pois não há mais fronteiras com o mundo globalizado 

e com toda a carga de informação que é agregada ao longo da vida. Por 

parte de quem lê, Laub (2014) afirma que estamos na era do interesse pe-

la vida alheia, no afã de chegar perto da intimidade dos outros, o que po-

de ser facilmente verificado por meio do atual vício em redes sociais. 

Como assinala Arfuch (2010, p.150), “a internet conseguiu popularizar 

novas modalidades das (velhas) práticas autobiográficas das pessoas co-

muns”. Seguindo essa lógica, pode-se entender por que a autobiografia é 

um dos gêneros mais populares nos dias de hoje. 

Sobre essa relação entre autor e leitor, Lejeune (1975; 1991) de-

senvolve o conceito de pacto autobiográfico, um contrato de leitura entre 

as duas partes. Tal contrato formula princípios de veracidade e de identi-

dade onomástica entre autor, narrador e personagem (A=N=P). No entan-

to, não se deve esperar uma fidelidade ao passado, pois o texto manifes-

ta-se sempre no presente da enunciação, isto é, o resgate ao passado é 

condicionado pelo presente da escrita, que faz o passado variar de acordo 

com emoções, tornando-se oscilante, instável, ilimitado e, consequente-

mente, predisposto à ficcionalização. Segundo Arfuch (2010, p. 113-15), 

existe o tempo cronológico, socializado no calendário, que se articula 

com o tempo linguístico, desdobrado no ato da enunciação, produzindo 

um “terceiro tempo”, resultado do “entrecruzamento da história e da fic-

ção, dessa mútua imbricação dos relatos”. 

Lejeune afirma que a autobiografia é um texto referencial, que diz 

respeito a uma realidade externa. A verossimilhança, nesse caso, não de-
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ve importar, já que a verdade pode ser restringida por outros fatores, tais 

como a versão do autor sobre os fatos ocorridos, falhas na memória, er-

ros etc. O real é falível, os acontecimentos podem ser relativos, e a ver-

dade questionada. Portanto, é evidente que o pacto referencial seja fir-

mado e cumprido, porém não há nenhuma obrigatoriedade quanto a um 

resultado verossímil. É sabido que o autor não deve mentir nem inventar 

os fatos, mas o leitor não deve esquecer que tudo aquilo é uma constru-

ção pessoal do escritor e que existe uma imagem que ele deseja projetar 

de si mesmo com base no presente. 

Alberca (2007) relaciona a autobiografia ao mito de Narciso, que 

se contempla de maneira isolada e individualizada e acaba por não reco-

nhecer a distância entre o real e o idealizado. Nesse ponto, conforme já 

mencionado anteriormente, a memória é um elemento crucial, uma vez 

que há um esforço de lembrança para reelaborar o vivido, para reconstru-

ir os acontecimentos – os quais podem não ter sido exatamente como fo-

ram relatados, mas como foram sentidos pela pessoa – e, também, cons-

tantes filtros determinados por um posicionamento do ser político do 

momento da escrita, o qual não é o mesmo que viveu todos aqueles acon-

tecimentos narrados. 

Isso significa que a sequência cronológica interfere na escrita, 

porque o eu do presente que escreve, ao fazer uma retrospectiva de sua 

vida, é diferente do eu do passado. O autobiógrafo reavalia os aconteci-

mentos anteriores e os conta a partir do que ele é no momento atual da 

escrita, que pode não ter tanto em comum com o eu de antes. A maturi-

dade facilita esse processo, e a pessoa consegue perceber melhor aquilo 

que não tinha percebido na época. É evidente, então, que essa representa-

ção de momentos da sua vida passada é marcada por uma forma particu-

lar e sensível de enxergar tudo o que lhe aconteceu, com um ponto de 

vista específico por trás. Como por exemplo, no caso da pesquisa em 

questão, Gullar, nos anos 90, quando publica a sua obra memorialística, 

não era mais o mesmo de antes de passar pela experiência do exílio e 

tampouco o mesmo que viveu os ideais daquela época. 

Em outras palavras, os indivíduos vão sendo formados ao longo 

de suas vivências e cabe à linguagem recuperar os fatos vividos, seja a-

través da combinação de palavras, seja no ordenamento dos fatos etc. O 

próprio jeito de contar já vai transformar a história, tendo em vista que “é 

justamente por meio do processo narrativo que os seres humanos se ima-

ginam a si mesmos” (ARFUCH, 2010, p. 140). 
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Sabe-se que a relação entre a realidade e a ficção é bastante com-

plexa, ainda mais no que tange à escrita autobiográfica. Os limites são 

tênues e, conforme já mencionado, o autor constrói sua própria imagem, 

com uma intenção por trás no processo da elaboração de si mesmo. Nes-

se ponto, não se pode esquecer o seu comprometimento dentro do relato: 

a construção de uma versão de si mesmo para deixar à posteridade. 

É preciso ter, portanto, a “consciência do caráter paradoxal da au-

tobiografia” (Idibidem, p. 137), assumindo que não há uma forma precisa 

e integral para defini-la. Para Gagnebin (2005, p. 67-8), a autobiografia 

retrata um “discurso fronteiriço, ambíguo”, situado em um “cruzamento 

privilegiado entre história e literatura”: história, pela pretensão de verda-

de como reconstrução exata e verificável dos acontecimentos do passado; 

literatura, por compartilhar as estratégias de ficção, especialmente a 

construção do enredo. 

Cabe ressaltar aqui que, com o passar dos anos, o próprio Lejeune 

foi revendo seus conceitos teóricos, reconhecendo que há muitos pontos 

obscuros em seus estudos iniciais e preferindo amenizar a questão ao 

perceber o gênero de modo contratual diante das posições ocupadas pelo 

autor e pelo leitor. Como diz Arfuch (2010, p. 133), o espaço biográfico 

“oferece muitos índices de variabilidade/multiplicidade formal”, já que 

se verificam diversos gêneros discursivos coexistindo em torno de posi-

ções de um sujeito real que se apresenta sempre ambíguo, construído en-

tre uma lógica representativa dos fatos e o fluxo da lembrança. 

Nessa perspectiva, a autobiografia permite um autodescobrimento 

do sujeito que escreve sobre si, funcionando como uma espécie de sessão 

de terapia. Lejeune (1991) também considera o gênero como uma narra-

tiva de introspecção, de acordo com a etimologia latina do termo (intros-

pectum), que significa a ação de olhar para o interior. Para Doubrovsky 

(1988, p. 77), o autor “explora as profundezas inconscientes de sua inti-

midade, elucida coisas ainda obscuras em uma análise interminável”. 

Entretanto, no caso específico da obra aqui discutida – Rabo de 

Foguete –, esses pressupostos que giram em torno da individualidade, in-

timidade e introspecção podem ser contestados, tendo em vista que se 

trata de uma autobiografia enquanto escrita de testemunho, ou seja, uma 

narrativa de quem foi literalmente testemunha de situações de privação. 

Também deve ser questionado o fato de que a referida obra se detém em 

um momento específico, não se preocupando em fazer um panorama de 

toda a vida do autor desde a sua infância. 
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Conforme esclarece Bosi (2003), a literatura de testemunho é um 

tipo de escrita que, desde os anos 70, não para de crescer. É uma mistura 

de memórias e engajamento, nem pura ficção, nem pura historiografia. 

Se é obra de uma testemunha, é subjetiva e se parece com a narrativa lite-

rária em primeira pessoa. 

Seligmann-Silva (2003) apresenta estudos sobre a escrita de teor 

testemunhal que, segundo ele, é produzida, a partir de experiências de 

conflito e em tempos de catástrofe, por quem presenciou, viveu e sobre-

viveu a fatos em um período conturbado. Para o autor, o realismo presen-

te nesse tipo de literatura em nada tem a ver com a representação do real 

pressuposta nos romances realista e naturalista, mas justamente com a re-

sistência à representação desse real, o qual é associado ao conceito freu-

diano de trauma: um sofrimento que não quer ser lembrado, porém que 

precisa ser lembrado para ser superado de uma vez por todas. 

Em suma, mesmo com tantos estudos, como os de Lejeune e de 

outros pesquisadores, ainda há lacunas teóricas a serem preenchidas. 

Sendo assim, entende-se que não há uma forma precisa e integral para 

definir a autobiografia. É um gênero com ambiguidades, contradições e 

de natureza híbrida em sua composição (MOLLOY, 2004, p. 15). Nas 

palavras do próprio Lejeune (2008, p. 55): “conseguir oferecer uma fór-

mula clara e total da autobiografia seria, na verdade, um fracasso”. 

 

3. Memórias que vêm à tona com a escrita autobiográfica 

 

3.1. O exílio de Ferreira Gullar na década de 1970 

No final dos anos 60, no contexto da ditadura militar, o PCB in-

sistiu em colocar o poeta Ferreira Gullar na direção estadual clandestina, 

quando ele atuava perfeitamente na legalidade. Posteriormente, seu nome 

foi listado numa relação de militantes do partido por um prisioneiro tor-

turado. Assim, enquanto os outros membros do comitê cultural responde-

ram ao processo, ele teve que permanecer na clandestinidade. A partir de 

então, começou a trajetória de um fugitivo, que ficou oito meses escon-

dido na casa de amigos e, depois, viveu no exterior entre 1971 e 1977, 

passando por URSS, Chile, Peru e Argentina. 

Segundo o próprio Gullar, nunca houve interesse em escrever so-

bre o exílio, principalmente para não comprometer seus companheiros, e 

ainda se considerava traumatizado com os acontecimentos. Paulo Freire 
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já havia pedido para ele, em 1975, a escrita de um depoimento, mas ele 

negou. Somente em 1998, após amadurecer a ideia por alguns anos e es-

perar os eventos “esfriarem” dentro de si, o poeta conseguiu contar o que 

viveu; mesmo assim, alterando o nome de algumas pessoas mencionadas. 

Vale destacar que o poeta guardou um diário com informações sobre a-

quele período, o que deveria funcionar como um elemento de “auxílio” à 

sua memória. 

Sendo assim, o registro dos anos em que Ferreira Gullar esteve 

exilado encontra-se no livro Rabo de Foguete, que é composto de 92 ca-

pítulos pequenos, divididos em quatro partes, e repleto de diálogos. Con-

siderando que retornou ao Brasil em 1977, o autor demorou 21 anos para 

resolver tocar no assunto de uma forma mais completa e sincera. Então, 

esse livro em prosa é a escrita pós-exílio, com uma reflexão a respeito 

dos fatos ocorridos e, mais que isso, o testemunho de toda uma geração. 

A nosso ver, neste trabalho, entende-se por exílio a saída do país 

de origem devido a um acontecimento de caráter político, geralmente li-

gado a determinado contexto histórico. Tal entendimento da palavra de-

ve-se a exemplos concretos verificados em países da América Latina, in-

cluindo o próprio Brasil, onde o exílio foi muito comum no período do 

Estado Novo do governo Vargas (1937–1945) e durante o Regime Mili-

tar (1964–1985). 

Na prática, o que se verifica está bem longe de ser apenas um a-

fastamento de ordem geográfica, mas sim uma situação traumática, que 

desestrutura o indivíduo de maneira física e psicológica. O exilado sofre 

a ausência do espaço e do tempo que não está passando no seu lugar com 

as pessoas de seu convívio normal (LIRA, 2011, p. 57). Para agravar a si-

tuação, ele sabe que, por mais que retorne um dia, nunca recuperará tudo 

o que perdeu. 

O afastamento do sujeito de sua terra materna nega-lhe a sua pró-

pria identidade pessoal, cultural, política e nacional. Vem à tona uma 

sensação de não pertencimento, de não identificação com aquele novo 

país, causando um estranhamento por parte do exilado. Há, portanto, 

choque cultural, desamparo e solidão para aquele que vive tal experiência 

de desenraizamento e de resistência, além da constante incerteza do que 

irá acontecer nos próximos dias. A principal fragmentadora da identidade 

do exilado é a perda da língua-mãe, ainda mais no que tange a escritores, 

jornalistas e poetas exilados, os quais têm na língua materna o seu ganha-

pão de todo dia. 
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Diante do que foi exposto, pode-se dizer que a experiência do exí-

lio é uma fonte de inspiração para a escrita, relacionando-se mais especi-

ficamente à escrita de memórias. Para Camenietzki (2006, p. 117), “co-

mo resposta ao desenraizamento impingido, muitos escritores produzi-

ram obras magníficas, que sobrevivem durante séculos”. 

Outro ponto que merece atenção é que essa escrita não é apenas 

um registro pessoal, é um discurso vinculado a outras pessoas que com-

partilharam da mesma situação naquela mesma época. A memória indi-

vidual é um mito, pois toda memória insere-se em uma coletividade 

(SANTOS, 2010, p. 86): “não é apenas a história de um único destino 

humano, mas a memória de toda uma geração marcada por deslocamen-

tos, traumas e choques culturais” (Ibidem, p. 14). 

Portanto, a temática do exílio ajuda a entender governos ditatori-

ais, assim como a produção daqueles que viveram tal experiência e tive-

ram sua obra influenciada por ela. A instabilidade para quem vive um 

momento como esse de desterritorialismo leva o indivíduo à escrita me-

morialística, que assume, então, uma forte dimensão política e cultural, 

auxiliando na reconstrução da identidade nacional. 

 

4. A elaboração de uma autoimagem para falar sobre o exílio 

Conforme já revela de antemão no “Prólogo”, Gullar, ao longo da 

obra Rabo de Foguete, seleciona somente aquilo que lhe interessa para 

incluir no relato. Ele declara ter tido o cuidado de ser discreto com rela-

ção aos envolvidos e revela a seleção prévia que fez dos eventos narra-

dos: 

Mesmo assim, achei por bem mudar o nome de algumas das pessoas 

mencionadas no livro. Algumas pessoas que comigo conviveram no 

exílio, se não aparecem neste livro ou são apenas mencionadas, isso se 
deve à opção que fiz de contar apenas o essencial. Não significa, 

portanto, que as tenha esquecido ou subestimado o quanto lhes fiquei 

devendo em afeto e camaradagem. (GULLAR, 1998, p. 6) (grifos nossos) 
Tal seleção assinala uma estratégia típica de qualquer autobiógra-

fo, a construção de uma autoimagem e, nesse processo de elaboração de 

si próprio, existem as chamadas “falhas” intencionais de memória, ou se-

ja, aquilo que ele decide deixar de fora em prol de priorizar outros mo-

mentos na narrativa. Entretanto, conforme explicado anteriormente, em 

todo relato autobiográfico, são comuns os verdadeiros lapsos da memó-

ria, devido, entre outros fatores, ao distanciamento temporal entre o mo-
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mento do vivido e o momento da escrita. Um exemplo – assinalado pelo 

narrador – pode ser verificado no seguinte trecho: “Não me lembro do 

que ocorreu, mas a verdade é que, em vez de excluído do processo, fui 

denunciado” (Idibidem, p. 34). 

Nesse sentido, deve-se considerar que os diálogos presentes no li-

vro, por mais claros e reais que pareçam, não podem ser fiéis aos fatos, 

ocorridos quase trinta anos antes. A presença de tais diálogos – presenti-

ficados pelo autor, como se estivessem conservados na memória tal como 

se deram – pode constituir uma estratégia de ficcionalização do relato, 

aproximando-o do gênero romance. Um exemplo de diálogo recriado po-

de ser examinado a seguir, entre o poeta e um oficial, no aeroporto de 

Santiago: 

– O que faz aqui? – indagou ele. 

– Vou viajar. 

– A que horas? 
– Às treze e trinta. 

– Mas o senhor chegou aqui às oito horas. Por quê? 

– Me equivoquei de horário. 
Ele pareceu não acreditar. 

– Quero ver seus documentos. 

Entreguei-lhe o passaporte. Ele abriu, examinou. 
– A passagem. 

Entreguei-lhe a passagem, ele conferiu o nome. 

– Tem salvo-conduto? 
– Aqui está – disse eu, entregando-lhe o papel. 

Passou a vista. 

– Está bem – disse ele, devolvendo-me tudo. (GULLAR, 1998, p. 185) 

No longo de toda a obra, é comum a inserção de aspectos da vida 

pessoal do autor, fugindo ao relato meramente político. Questões volta-

das aos relacionamentos afetivos são constantes, o que também pode ser 

uma tentativa de atribuir traços de romance ao seu livro. Como por e-

xemplo, no início do período em Moscou, para onde foi convidado a fa-

zer um curso de seis meses pelo PCB, Gullar mostra-se um aluno bastan-

te aplicado, dedicando-se às aulas e estudando com afinco. No entanto, 

esse comprometimento não dura muito tempo, pois logo conhece Elôina 

e se apaixona perdidamente por ela.  

Essa parte de Rabo de Foguete está, pois, concentrada no cotidia-

no das aulas durante a estadia na URSS, mas o que ganha maior foco é, 

sem dúvida, a moça, que adquire um status de protagonista do “roman-

ce”. Gullar faz uma descrição pormenorizada e romântica de Elôina, a 

“mocinha” de sua história de amor: “sua pele era branca como mármore, 

seu rosto quase redondo com os pômulos salientes, a boca bem desenha-
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da e os olhos oblíquos, orientais, com duas esferas verdes brilhando aper-

tadas ali dentro” (Idibidem, p. 66). Ele também descreve outras pessoas 

do seu convívio durante o tempo de curso, tal como se elas fossem per-

sonagens de uma obra fictícia. 

Depois que soube que Elôina teve uma relação com outro estu-

dante, o poeta tem um romance com Nádia, mas não consegue esquecer 

seu verdadeiro amor. Há descrições com detalhes sexuais, novamente fu-

gindo ao teor puramente histórico do livro. Sua relação com Nádia não 

dura muito tempo, pois Elôina passa a corresponder aos sentimentos do 

poeta. Observa-se, então, que o exílio cria uma liberdade para que rela-

ções extraconjugais aconteçam, como se aquele homem não fosse o Fer-

reira Gullar de verdade, mas um personagem de uma história, já que a-

quela vida não era a vida dele, afinal agora ele tinha assumido a identi-

dade de Cláudio. 

Outra marca do livro em questão, que também pode estar intima-

mente ligada à autorrepresentação que Gullar faz, é o uso do humor, 

“prendendo” o leitor e desanuviando o clima pesado da situação real que 

é relatada.Um exemplo disso pode ser verificado na passagem em que 

Walter, seu colega de curso, faz um comentário sobre as leituras que vi-

nham fazendo: 

– Esses filósofos são mesmo malucos. Teve um que chegou a afirmar que 

as coisas não existem, são produtos de nossa imaginação! E Lênin ainda 
escreve páginas e páginas para demonstrar que o cara está errado, como 

se isso fosse necessário! Um operário nunca vai pensar que as coisas só 

existem na imaginação! Sabe por quê? Se ele bobeia, a ferramenta corta o 
dedo dele fora! Tem que ser mesmo filósofo para pensar uma maluquice 

dessas! (GULLAR, 1998, p. 68) 

Com o término do curso em Moscou, surge uma oportunidade de 

ele se exilar no Chile. Nessa parte do livro, há uma reflexão, no presente 

da escrita, sobre esses últimos momentos na URSS. Nota-se a relação en-

tre tempo cronológico e tempo psicológico, enfatizando o quão subjetiva 

é a noção de que se tem do tempo, conforme pode ser exemplificado na 

seguinte passagem: 

Ao lembrar hoje daqueles últimos dias em Moscou, a impressão que 

tenho é de que, subitamente, tudo se precipitou, que o tempo passou 

numa velocidade alucinada. Quando dei por mim, estava às vésperas 

da viagem. (GULLAR, 1998, p. 136) (grifos nossos) 

De acordo com o que foi apresentado antes, o autor de uma auto-

biografia, ao construir seu passado, pode (re)construir o passado de toda 

uma época do seu país, para que não se percam lembranças coletivas. No 
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caso de Rabo de Foguete, esse processo se efetiva, ainda mais se for con-

siderado que o livro foi escrito muito tempo depois dos acontecimentos e 

que as gerações atuais não tiveram acesso a eles. Por isso, Gullar esforça-

se em explicar o contexto histórico com detalhes, principalmente para 

que os leitores possam entender melhor o que significou aquele período. 

Ao começar o relato de sua chegada ao Chile, por exemplo, fornece ex-

plicações minuciosas sobre a situação política e econômica daquele país: 

Um dos graves erros cometidos pelo governo socialista foi, logo de saí-

da, dar um aumento salarial de 100% a todos os trabalhadores do país, o 

que provocou o consumo desenfreado e o esgotamento dos estoques. As 
prateleiras ficaram vazias e os preços subiram vertiginosamente. A ne-

cessidade de atender ao consumidor fez convergir para a produção de 

bens de consumo os recursos que deveriam dirigir-se para os setores 
básicos da economia. Ao mesmo tempo, o esforço para suprir o comér-

cio e minorar a escassez de mercadorias era frustrado pela ação sabota-

dora da burguesia, que comprava e estocava tudo o que não fosse bem 
perecível. (...) Essa situação era agravada pelo bloqueio econômico im-

posto ao Chile pelos Estados Unidos. (...) Quando cheguei a Santiago 

em maio de 1973, encontrei a cidade paralisada por uma greve de 
transportes que só terminaria cinco meses mais tarde com a queda de 

Salvador Allende. (GULLAR, 1998, p. 144-5) 

Pouco tempo depois de chegar ao Chile, o golpe toma conta do 

país. A seguir, há um relato com riqueza de detalhes de teor histórico, o 

que é mais um exemplo de que o livro não é só um depoimento pessoal, 

mas também uma espécie de documento político da história brasileira e 

latino-americana: 

Embora esperasse o golpe a qualquer momento, fiquei em estado de cho-
que. Busquei no dial a rádio Portales, emissora do governo. Logo reco-

nheci a voz de Allende [...]. Ele afirmava que resistiria de todas as manei-

ras, disposto a deixar um exemplo aos povos latino-americanos: o exem-
plo de um presidente que defendeu com a vida o mandato que o povo lhe 

delegara. Mas de novo o discurso do presidente foi interrompido pelo 

bombardeio dos transmissores. (GULLAR, 1998, p. 164) 

Com o golpe, a repressão aos exilados ganha força e o pânico de 

ser pego domina Gullar e outros brasileiros, que se veem obrigados a dar 

fim em qualquer documento que pudesse ser comprometedor, além de fi-

carem se escondendo. Como os serviços de informação do Brasil esta-

vam ajudando a polícia chilena a prender os brasileiros exilados no Chi-

le, Gullar se viu obrigado a deixar o país o quanto antes, temendo ser pe-

go “fugindo”. Depois de tantos “sustos” e com a abertura das fronteiras, 

Ferreira Gullar vai embora do Chile. 

Temporariamente, Gullar fica em Buenos Aires. Lá encontra The-

reza, sua esposa na época, e eles decidem ir para o Peru e juntar a famí-
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lia. Entretanto, a vida em Lima não era fácil, e a família passa por extre-

ma dificuldade. A oportunidade de trabalhar na Universidade de Buenos 

Aires, dando aulas sobre a arte brasileira e sobre os problemas da arte 

contemporânea, graças ao amigo Almino Afonso, era a chance de que ele 

precisava para deixar Lima de vez. 

A última parte da obra em questão é, sem dúvida, a que mais ex-

põe problemas de ordem familiar. O filho Paulo começa a manifestar sin-

tomas de esquizofrenia e foge de casa repentinamente, desaparecendo. 

No capítulo 76, por exemplo, há informações detalhadas sobre a doença, 

o que mais uma vez demonstra a intenção de Ferreira Gullar de não fazer 

um relato meramente político, mas sim algo que também esclareça seus 

leitores. O escritor passou a estudar sobre essa enfermidade para entender 

melhor o que se passava com seu filho. 

A situação política na Argentina piorava cada vez mais, enquanto 

que, no Brasil, melhorava, e Gullar passou a escrever para o Pasquim e a 

colaborar para algumas revistas. Entretanto, seu trabalho maior nessa é-

poca é com a escrita daquela que seria a sua obra-prima, o Poema sujo. 

No capítulo 82, o poeta começa a relatar a origem do poema e também 

destaca a repercussão que o mesmo teve, depois de pronto, na leitura 

com Vinícius de Moraes e outros amigos presentes. A crítica elogiou tan-

to a obra que ela foi prontamente publicada no Brasil, e a primeira edição 

se esgotou rapidamente. 

Diante do sucesso de sua mais recente obra, o escritor decide vol-

tar ao Brasil: “No dia 17 de março de 1977, tomei um avião com destino 

ao Rio de Janeiro, consciente dos riscos que corria, mas disposto a corrê-

los” (Idibidem, p. 261). No capítulo 91, Gullar relata os momentos de in-

terrogatório e de tortura no seu primeiro dia no Rio. Só depois de 72 ho-

ras, foi liberado e pôde “finalmente gozar uma manhã inteira de praia ca-

rioca. O exílio havia terminado” (Idibidem, p. 267). 

Curiosamente, nessa última parte do livro, há precisão temporal, 

com datas quase completas, o que não ocorre no restante da obra. Alguns 

exemplos disso podem ser vistos nos seguintes trechos: “Num começo de 

noite de outubro de 1973” (p. 193), “Em meados de dezembro” (p. 196), 

“Em junho de 1974” (p. 201), “Em janeiro de 1975” (p. 228) e “No dia 

17 de março de 1977” (p. 261). Dessa forma, fica notória a relevância 

que o autor confere aos seguintes momentos: quando esteve diretamente 

envolvido com situações familiares, quando narra o processo de elabora-

ção do Poema sujo e quando relata seu retorno ao Brasil. 
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5. Considerações finais 

Diante do que foi exposto ao longo deste artigo, pode-se afirmar 

que Ferreira Gullar, ao se autorrepresentar, opta por selecionar fatos do 

seu cotidiano dentro do exílio, dando ênfase às dificuldades pelas quais 

passou. Observa-se que o poeta alterna relatos sobre o dia a dia no ex-

terior com relatos de cunho político. A narrativa de outros assuntos que 

“fogem” ao campo político, principalmente quando esteve em Moscou 

e já nos últimos momentos antes de regressar ao Brasil, pode ser enten-

dida como uma tentativa de “romancear” o relato, tornando-o mais a-

trativo e expandindo o público leitor. 

É evidente que todo o relato é diretamente influenciado pela 

memória. Como foi verificado, através das passagens, há imprecisão 

temporal e até mesmo momentos em que o poeta confessa não se lem-

brar direito do que aconteceu. Nos diálogos, parece se lembrar de tudo 

com detalhes, uma vez que os recria com facilidade. Já em outros mo-

mentos, diz não se recordar muito bem e exclui pormenores. Porém, 

não se pode ignorar o fato de que o poeta guardou um diário com in-

formações sobre a maioria daqueles anos, o que deveria ser um elemen-

to de “auxílio” à sua memória. 

 Sendo assim, entende-se que o escritor manipula a memória e 

que essa alternância entre esquecimento e lembrança também se rela-

ciona à autoimagem que ele constrói em sua obra. Também não se po-

dem descartar as reflexões que ele faz, no momento presente da escrita, 

sobre os fatos ocorridos em seu passado, bem como a existência de dois 

tempos associados (o cronológico e o psicológico). 

Além dessas questões, por ser um escritor reconhecido, Gullar 

mostra-se preocupado com a linguagem a todo instante, com a constru-

ção de uma narrativa que faça uso dos recursos estéticos de um roman-

ce, afastando-se de um relato puramente autobiográfico. Há uma fic-

cionalização do seu depoimento, quando ele descreve detalhadamente 

as pessoas reais como se elas fossem personagens, quando ele usa o 

humor e quando ele narra situações pessoais e íntimas, como questões 

familiares e relacionamentos amorosos, aumentando a curiosidade de 

quem o lê. A aproximação com o leitor também é alcançada pela colo-

quialidade da linguagem, o que pode ser compreendido como outro ar-

tifício empregado pelo autor. O tom informal, como se conversasse 

com um amigo íntimo, prende a atenção de quem o lê, criando um cli-

ma de cumplicidade. 
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Portanto, tem-se uma narrativa que embaralha várias dimensões: 

depoimento pessoal, “romance” pessoal e de aventuras, documentação 

histórica e política. Verifica-se que, apesar de um compromisso com a 

verdade dos fatos narrados, existe, na obra, um projeto ficcional ineren-

te a toda obra de cunho memorialístico. Todo o relato é pessoal, escrito 

em primeira pessoa, então, em qualquer assunto tratado, encontra-se 

uma visão particular e subjetiva do autor, o que permite uma afinidade 

maior com o romance. Essa dificuldade permanente de separar realida-

de e ficção evidencia a complexidade do gênero autobiografia. 

 Assim, ao contrário das autobiografias mais tradicionais, cujo 

foco principal é marcado por um tom narcísico – com a vida pessoal de 

um indivíduo desde o seu nascimento até a idade madura –, a narrativa 

em questão centra-se em um momento específico (e complicado) da vi-

da desse indivíduo. É uma obra que não é lida apenas pelo desejo de 

curiosidade na vida de uma pessoa conhecida, mas também por um in-

teresse histórico e político em particular, adquirindo um viés de enga-

jamento que supera a simples fruição. 
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