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RESUMO

Tendo em vista os estudos recentes sobre os chamados géneros autobiogréficos, o
artigo tem por objetivo principal analisar os relatos do escritor Ferreira Gullar sobre
o0 seu periodo de exilio, presentes no livro Rabo de Foguete: Os anos de exilio (1998), a
fim de investigar as estratégias de autorrepresentagéo elaboradas por esse autor, em
um momento marcado pela falta de liberdade. Considera-se que o presente trabalho é
um importante meio de ampliar os estudos a respeito da autobiografia e de enriquecer
os debates sobre o assunto. Além disso, ao associar essa temética a produgéo do escri-
tor Ferreira Gullar, pretende-se contemplar sua obra sob um ponto de vista ainda
pouco explorado pelos meios académicos, uma vez que seus relatos autobiograficos se
relacionam intimamente a questfes politicas e culturais do nosso pais e da América
Latina.
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ABSTRACT

In view of recent studies on the so-called autobiographical genres, the main objective
of the article is to analyze the reports of writer Ferreira Gullar about his period of
exile, present in the book Rabo de Foguete: Osanos de exilio (1998), in order to
investigate the self-representation strategies developed by this author, at a time
marked by lack of freedom. It is considered that the present work is an important
means of expanding studies on autobiography and enriching debates on the subject. In
addition, by associating this theme with the production of writer Ferreira Gullar, it is
intended to contemplate his work from a point of view still little explored by academic
circles, since his autobiographical accounts are closely related to political and cultural
issues in our country and From Latin America.
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1. Introducdo

Nos géneros textuais de cunho autobiografico, verifica-se que a
realidade funciona como uma matéria-prima para as obras literarias, pois
as experiéncias pessoais acumuladas ao longo da vida dos autores sao di-
vulgadas para seus leitores. Logo, sdo escritas de um eu que se confessa
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dentro da narrativa e acaba por criar uma cumplicidade com aqueles que
0 estdo lendo.

Entretanto, essa realidade presente nas escritas autobiograficas
pode ser problematizada, principalmente porque sdo textos que exigem
um narrador em primeira pessoa, direta e emocionalmente envolvido
com os fatos narrados, 0 que torna a narrativa mais ambigua e complexa.
Além do mais, sdo geralmente escritos em uma fase mais madura da vi-
da, quando ja se teve muitas vivéncias, e o individuo resolve buscar por
si mesmo, na tentativa de organizar as ideias e de se conhecer melhor.
Nesse sentido, a autobiografia pode ser vista como uma espécie de res-
significacdo do passado: o eu de agora — que ja sabe tudo que aconteceu
com ele até entdo —, revé sua vida anterior e mostra como se tornou esse
eu do presente, em oposi¢do ao eu de outrora, que ndo sabia ainda o que
Ihe iria acontecer.

Desse modo, para esse tipo de escrita, percebe-se que a memoria é
fundamental, por evocar outras épocas na tentativa de compreender os
dias atuais, porém isso também marca uma subjetividade no texto, ja que
a memoria costuma falhar, abrindo espaco para lapsos. Por esse motivo,
0s depoimentos pessoais podem trazer lacunas, que o0s tornam parciais e
negam a pretensdo realista de retratar tudo de maneira fiel. Convém sina-
lizar, ainda, que os proprios autores, quando tém o proposito de publicar
seus relatos, podem ter lapsos intencionais e, de certa forma, iludir seus
leitores, selecionando de modo mais criterioso os fatos que serdo inclui-
dos e excluindo outros fatos igualmente importantes.

Entdo, acredita-se que a literatura autobiogréfica, apesar de ter um
carater mais factual, pode seguir um projeto ficcional. Segundo Bakhtin
(1997), a autobiografia & um ato estetizado, visto que o autor objetiva o
seu eu e a sua vida em um plano literério e artistico. O registro de fatos
reais, por vezes, ganha um tom poético, tendo em vista que o relato é
uma espécie de recriagdo do fato que aconteceu, e ndo o fato em si. Por-
tanto, a verdade ¢ relativa, de acordo com o ponto de vista de quem es-
creve, ou seja, a propria autobiografia é uma representacdo dos aconte-
cimentos, de como aquilo ficou registrado no individuo, mas ndo exata-
mente de como tudo aquilo aconteceu. Se 0s acontecimentos sdo narra-
dos através de um olhar sobre o real, pode-se compreender a ficcdo como
uma forma de se lembrar de algo, como uma versdo do real.

Assim, se a narrativa se constroi a partir de lembrancas, é possivel
que os elementos autobiogréaficos e ficcionais se confundam. Conforme
assinala Camenietzki (2006, p. 113), “relembrar ndo € reconstruir; entre o
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passado e o presente, ha uma distancia tdo vasta que nenhuma voz alcan-
¢a”. Uma vez que os dois tempos se misturam, o proprio escritor ja ndo
sabe distingui-los. Por mais que o sujeito da enunciagdo — o proprio autor
— procure dar voz ao outro sujeito (o do enunciado), nem sempre ocorre
uma integragao plena.

Como se pode observar, esse assunto é complexo, especialmente
no que tange a dificuldade em se delimitar o que é realidade e o que é
ficcdo. Castello (2015, p. 2-3) afirma que elas se complementam, uma es-
ta subordinada a outra: “a literatura ndo esta nem do lado da ficcdo, nem
do lado da realidade, mas em um véo que se abre entre as duas. (...) A re-
alidade ndo existe sem a presenca da ficcdo”.

Nesse sentido, tendo em vista os trabalhos recentes sobre os cha-
mados géneros autobiograficos, esta pesquisa pretende realizar uma ané-
lise dos relatos do poeta maranhense Ferreira Gullar, sobre o seu periodo
de exilio, presentes no livro Rabo de Foguete: Os anos de exilio (1998).
O principal interesse aqui é investigar as estratégias de autorrepresenta-
cdo elaboradas pelo autor para compor uma imagem de si mesmo e do
que viveu enquanto esteve fora do pais durante os anos 70.

Em vista disso, considera-se que o presente trabalho é um impor-
tante meio de ampliar os estudos a respeito da autobiografia e enriquecer
os debates sobre o assunto. Além do mais, ao associar essa tematica a
producdo do escritor Ferreira Gullar, busca-se contemplar sua obra sob
um ponto de vista ainda pouco explorado pelos meios académicos, com
relatos que se relacionam intimamente a questfes politicas e culturais do
nosso pais e da América Latina. Isso significa que a construcdo do eu in-
dividual esta ligada & de um eu coletivo na obra desse autor nordestino
que enfrentou uma ditadura militar marcante na Hist6ria do Brasil e que
é um dos principais expoentes da nossa literatura contemporanea.

2. A complexidade em torno dos textos de natureza autobiogréfica

Philippe Lejeune, no inicio de seus estudos sobre o tema, postula-
va que uma definigdo aceitavel para a autobiografia seria “relato retros-
pectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, colo-
cando énfase em sua vida individual e, em particular, na histéria de sua
personalidade”. O tedrico francés apontava que essa defini¢cdo poria em
jogo elementos pertencentes a quatro categorias diferentes, a saber: I.
Forma de linguagem: a) narracdo; b) em prosa. Il. Tema tratado: vida in-
dividual, histdria de uma personalidade. I11. Situacdo do autor: identidade
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do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador. V. Posicéo
do narrador: a) identidade do narrador e do personagem principal; b)
perspectiva retrospectiva da narragio (LEJEUNE, 1991, p. 48).

Considerando esses pressupostos, para uma autobiografia ser um
sucesso e despertar a atencdo e o interesse dos leitores, é necessario que
aquele autor ja seja uma pessoa importante e reconhecida. Arfuch (2010,
p. 140) afirma que “o publico busca um algo a mais sobre a figura de al-
gum modo conhecida — dificilmente se |é a biografia de alguém que nédo
se conhece” (grifo da autora). Segundo Doubrovsky (1977, capa), a auto-
biografia “¢ um privilégio reservado aos importantes deste mundo ao fim
de suas vidas e em belo estilo”. Ha, pois, um movimento que sai da vida
do autor e vai para o texto. Se ele opta por publica-la em forma de livro,
cria-se uma interlocucdo com o leitor, que procuraré ler aquele relato a-
creditando que conhecera a fundo o autor dele.

A busca pela identidade, por parte de quem escreve, € uma neces-
sidade atualmente, pois ndo ha mais fronteiras com o mundo globalizado
e com toda a carga de informag&o que é agregada ao longo da vida. Por
parte de quem 1€, Laub (2014) afirma que estamos na era do interesse pe-
la vida alheia, no afa de chegar perto da intimidade dos outros, o que po-
de ser facilmente verificado por meio do atual vicio em redes sociais.
Como assinala Arfuch (2010, p.150), “a internet conseguiu popularizar
novas modalidades das (velhas) praticas autobiograficas das pessoas co-
muns”. Seguindo essa 16gica, pode-se entender por que a autobiografia é
um dos géneros mais populares nos dias de hoje.

Sobre essa relagdo entre autor e leitor, Lejeune (1975; 1991) de-
senvolve o conceito de pacto autobiografico, um contrato de leitura entre
as duas partes. Tal contrato formula principios de veracidade e de identi-
dade onomastica entre autor, narrador e personagem (A=N=P). No entan-
to, ndo se deve esperar uma fidelidade ao passado, pois 0 texto manifes-
ta-se sempre no presente da enunciacdo, isto €, o resgate ao passado é
condicionado pelo presente da escrita, que faz o passado variar de acordo
com emogdes, tornando-se oscilante, instavel, ilimitado e, consequente-
mente, predisposto a ficcionalizagdo. Segundo Arfuch (2010, p. 113-15),
existe o0 tempo cronoldgico, socializado no calendario, que se articula
com o tempo linguistico, desdobrado no ato da enunciagdo, produzindo
um “terceiro tempo”, resultado do “entrecruzamento da histéria e da fic-
¢do, dessa muatua imbricagdo dos relatos”.

Lejeune afirma que a autobiografia é um texto referencial, que diz
respeito a uma realidade externa. A verossimilhanga, nesse caso, nao de-
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ve importar, ja que a verdade pode ser restringida por outros fatores, tais
como a versdo do autor sobre os fatos ocorridos, falhas na memoria, er-
ros etc. O real é falivel, os acontecimentos podem ser relativos, e a ver-
dade questionada. Portanto, é evidente que o pacto referencial seja fir-
mado e cumprido, porém ndo ha nenhuma obrigatoriedade quanto a um
resultado verossimil. E sabido que o autor ndo deve mentir nem inventar
os fatos, mas o leitor ndo deve esquecer que tudo aquilo é uma constru-
cdo pessoal do escritor e que existe uma imagem que ele deseja projetar
de si mesmo com base no presente.

Alberca (2007) relaciona a autobiografia ao mito de Narciso, que
se contempla de maneira isolada e individualizada e acaba por nao reco-
nhecer a distancia entre o real e o idealizado. Nesse ponto, conforme ja
mencionado anteriormente, a memdria é um elemento crucial, uma vez
que h& um esfor¢o de lembranca para reelaborar o vivido, para reconstru-
ir os acontecimentos — 0s quais podem ndo ter sido exatamente como fo-
ram relatados, mas como foram sentidos pela pessoa — e, também, cons-
tantes filtros determinados por um posicionamento do ser politico do
momento da escrita, o qual ndo é o mesmo que viveu todos aqueles acon-
tecimentos narrados.

Isso significa que a sequéncia cronoldgica interfere na escrita,
porgque o eu do presente que escreve, ao fazer uma retrospectiva de sua
vida, é diferente do eu do passado. O autobidgrafo reavalia os aconteci-
mentos anteriores e 0s conta a partir do que ele € no momento atual da
escrita, que pode ndo ter tanto em comum com o0 eu de antes. A maturi-
dade facilita esse processo, e a pessoa consegue perceber melhor aquilo
que n&o tinha percebido na época. E evidente, entfo, que essa representa-
¢do de momentos da sua vida passada é marcada por uma forma particu-
lar e sensivel de enxergar tudo o que lhe aconteceu, com um ponto de
vista especifico por tras. Como por exemplo, no caso da pesquisa em
questdo, Gullar, nos anos 90, quando publica a sua obra memorialistica,
ndo era mais 0 mesmo de antes de passar pela experiéncia do exilio e
tampouco o mesmo que viveu os ideais daquela época.

Em outras palavras, os individuos vao sendo formados ao longo
de suas vivéncias e cabe a linguagem recuperar os fatos vividos, seja a-
través da combinagdo de palavras, seja no ordenamento dos fatos etc. O
proprio jeito de contar ja vai transformar a histdria, tendo em vista que “é
justamente por meio do processo narrativo que 0s seres humanos se ima-
ginam a si mesmos” (ARFUCH, 2010, p. 140).
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Sabe-se que a relacdo entre a realidade e a ficcdo é bastante com-
plexa, ainda mais no que tange a escrita autobiografica. Os limites séo
ténues e, conforme ja mencionado, o autor constri sua propria imagem,
com uma intencdo por trds no processo da elaboracéo de si mesmo. Nes-
se ponto, ndo se pode esquecer o seu comprometimento dentro do relato:
a construcao de uma versdo de si mesmo para deixar a posteridade.

E preciso ter, portanto, a “consciéncia do carater paradoxal da au-
tobiografia” (Idibidem, p. 137), assumindo que ndo hd uma forma precisa
e integral para defini-la. Para Gagnebin (2005, p. 67-8), a autobiografia
retrata um “discurso fronteiri¢o, ambiguo”, situado em um “cruzamento
privilegiado entre histdria e literatura”: histdria, pela pretensdo de verda-
de como reconstrucéo exata e verificdvel dos acontecimentos do passado;
literatura, por compartilhar as estratégias de ficclo, especialmente a
construcdo do enredo.

Cabe ressaltar aqui que, com o passar dos anos, o préprio Lejeune
foi revendo seus conceitos tedricos, reconhecendo que ha muitos pontos
obscuros em seus estudos iniciais e preferindo amenizar a questdo ao
perceber o género de modo contratual diante das posi¢des ocupadas pelo
autor e pelo leitor. Como diz Arfuch (2010, p. 133), o espago biogréfico
“oferece muitos indices de variabilidade/multiplicidade formal”, ja que
se verificam diversos géneros discursivos coexistindo em torno de posi-
¢Oes de um sujeito real que se apresenta sempre ambiguo, construido en-
tre uma logica representativa dos fatos e o fluxo da lembranca.

Nessa perspectiva, a autobiografia permite um autodescobrimento
do sujeito que escreve sobre si, funcionando como uma espécie de sessdo
de terapia. Lejeune (1991) também considera o género como uma narra-
tiva de introspeccdo, de acordo com a etimologia latina do termo (intros-
pectum), que significa a acdo de olhar para o interior. Para Doubrovsky
(1988, p. 77), o autor “explora as profundezas inconscientes de sua inti-
midade, elucida coisas ainda obscuras em uma analise interminavel”.

Entretanto, no caso especifico da obra aqui discutida — Rabo de
Foguete —, esses pressupostos que giram em torno da individualidade, in-
timidade e introspeccdo podem ser contestados, tendo em vista que se
trata de uma autobiografia enquanto escrita de testemunho, ou seja, uma
narrativa de quem foi literalmente testemunha de situacdes de privacéo.
Também deve ser questionado o fato de que a referida obra se detém em
um momento especifico, ndo se preocupando em fazer um panorama de
toda a vida do autor desde a sua infancia.
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Conforme esclarece Bosi (2003), a literatura de testemunho é um
tipo de escrita que, desde os anos 70, ndo para de crescer. E uma mistura
de memédrias e engajamento, nem pura ficcdo, nem pura historiografia.
Se é obra de uma testemunha, é subjetiva e se parece com a narrativa lite-
raria em primeira pessoa.

Seligmann-Silva (2003) apresenta estudos sobre a escrita de teor
testemunhal que, segundo ele, é produzida, a partir de experiéncias de
conflito e em tempos de catastrofe, por quem presenciou, viveu e sobre-
viveu a fatos em um periodo conturbado. Para o autor, o realismo presen-
te nesse tipo de literatura em nada tem a ver com a representacdo do real
pressuposta nos romances realista e naturalista, mas justamente com a re-
sisténcia a representacdo desse real, o qual é associado ao conceito freu-
diano de trauma: um sofrimento que ndo quer ser lembrado, porém que
precisa ser lembrado para ser superado de uma vez por todas.

Em suma, mesmo com tantos estudos, como os de Lejeune e de
outros pesquisadores, ainda ha lacunas tedricas a serem preenchidas.
Sendo assim, entende-se que ndo h4 uma forma precisa e integral para
definir a autobiografia. E um género com ambiguidades, contradicdes e
de natureza hibrida em sua composicdo (MOLLOY, 2004, p. 15). Nas
palavras do proprio Lejeune (2008, p. 55): “conseguir oferecer uma for-
mula clara e total da autobiografia seria, na verdade, um fracasso”.

3. Memodrias que vém a tona com a escrita autobiografica

3.1. O exilio de Ferreira Gullar na década de 1970

No final dos anos 60, no contexto da ditadura militar, o PCB in-
sistiu em colocar o poeta Ferreira Gullar na direcdo estadual clandestina,
quando ele atuava perfeitamente na legalidade. Posteriormente, seu nome
foi listado numa relagéo de militantes do partido por um prisioneiro tor-
turado. Assim, enquanto os outros membros do comité cultural responde-
ram ao processo, ele teve que permanecer na clandestinidade. A partir de
entdo, comegou a trajetoria de um fugitivo, que ficou oito meses escon-
dido na casa de amigos e, depois, viveu no exterior entre 1971 e 1977,
passando por URSS, Chile, Peru e Argentina.

Segundo o préprio Gullar, nunca houve interesse em escrever so-
bre o exilio, principalmente para ndo comprometer seus companheiros, e
ainda se considerava traumatizado com os acontecimentos. Paulo Freire

Anais do XXIV CNLF: Textos Completos, Tomo | 505



Circodo Hhminense do Eiendes %/dy/m eoé%ym%w

ja havia pedido para ele, em 1975, a escrita de um depoimento, mas ele
negou. Somente em 1998, apds amadurecer a ideia por alguns anos e es-
perar os eventos “esfriarem” dentro de si, o poeta conseguiu contar o que
viveu; mesmo assim, alterando o nome de algumas pessoas mencionadas.
Vale destacar que o poeta guardou um diario com informac6es sobre a-
quele periodo, o que deveria funcionar como um elemento de “auxilio” a
sua memoria.

Sendo assim, o registro dos anos em que Ferreira Gullar esteve
exilado encontra-se no livro Rabo de Foguete, que é composto de 92 ca-
pitulos pequenos, divididos em quatro partes, e repleto de dialogos. Con-
siderando que retornou ao Brasil em 1977, o autor demorou 21 anos para
resolver tocar no assunto de uma forma mais completa e sincera. Entéo,
esse livro em prosa € a escrita pos-exilio, com uma reflexdo a respeito
dos fatos ocorridos e, mais que isso, o testemunho de toda uma geracéo.

A nosso ver, neste trabalho, entende-se por exilio a saida do pais
de origem devido a um acontecimento de carater politico, geralmente li-
gado a determinado contexto historico. Tal entendimento da palavra de-
ve-se a exemplos concretos verificados em paises da América Latina, in-
cluindo o prdprio Brasil, onde o exilio foi muito comum no periodo do
Estado Novo do governo Vargas (1937-1945) e durante o Regime Mili-
tar (1964-1985).

Na pratica, o que se verifica esta bem longe de ser apenas um a-
fastamento de ordem geografica, mas sim uma situacdo traumatica, que
desestrutura o individuo de maneira fisica e psicolégica. O exilado sofre
a auséncia do espac¢o e do tempo que ndo esta passando no seu lugar com
as pessoas de seu convivio normal (LIRA, 2011, p. 57). Para agravar a si-
tuacdo, ele sabe que, por mais que retorne um dia, nunca recuperaré tudo
0 que perdeu.

O afastamento do sujeito de sua terra materna nega-lhe a sua proé-
pria identidade pessoal, cultural, politica e nacional. Vem & tona uma
sensacdo de ndo pertencimento, de ndo identificagdo com aquele novo
pais, causando um estranhamento por parte do exilado. Ha, portanto,
choque cultural, desamparo e soliddo para aquele que vive tal experiéncia
de desenraizamento e de resisténcia, além da constante incerteza do que
ird acontecer nos proximos dias. A principal fragmentadora da identidade
do exilado é a perda da lingua-mae, ainda mais no que tange a escritores,
jornalistas e poetas exilados, 0s quais tém na lingua materna o seu ganha-
pdo de todo dia.
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Diante do que foi exposto, pode-se dizer que a experiéncia do exi-
lio é uma fonte de inspiracdo para a escrita, relacionando-se mais especi-
ficamente a escrita de memorias. Para Camenietzki (2006, p. 117), “co-
mo resposta ao desenraizamento impingido, muitos escritores produzi-
ram obras magnificas, que sobrevivem durante séculos”.

Outro ponto que merece atengdo é que essa escrita ndo é apenas
um registro pessoal, ¢ um discurso vinculado a outras pessoas que com-
partilharam da mesma situacdo naquela mesma época. A meméria indi-
vidual € um mito, pois toda memdria insere-se em uma coletividade
(SANTOS, 2010, p. 86): “ndo ¢ apenas a historia de um tnico destino
humano, mas a memdria de toda uma geracdo marcada por deslocamen-
tos, traumas e choques culturais” (Ibidem, p. 14).

Portanto, a temética do exilio ajuda a entender governos ditatori-
ais, assim como a producéo daqueles que viveram tal experiéncia e tive-
ram sua obra influenciada por ela. A instabilidade para quem vive um
momento como esse de desterritorialismo leva o individuo a escrita me-
morialistica, que assume, entdo, uma forte dimensdo politica e cultural,
auxiliando na reconstrucéo da identidade nacional.

4. A elaboragdo de uma autoimagem para falar sobre o exilio

Conforme ja revela de antemao no “Prélogo”, Gullar, ao longo da
obra Rabo de Foguete, seleciona somente aquilo que lhe interessa para
incluir no relato. Ele declara ter tido o cuidado de ser discreto com rela-
¢ao aos envolvidos e revela a selegdo prévia que fez dos eventos narra-
dos:

Mesmo assim, achei por bem mudar o nome de algumas das pessoas
mencionadas no livro. Algumas pessoas que comigo conviveram no
exilio, se ndo aparecem neste livro ou sdo apenas mencionadas, isso se
deve a opcdo que fiz de contar apenas o essencial. Néo significa,
portanto, que as tenha esquecido ou subestimado o quanto lhes fiquei
devendo em afeto e camaradagem. (GULLAR, 1998, p. 6) (grifos nossos)

Tal selecdo assinala uma estratégia tipica de qualquer autobiogra-
fo, a construgdo de uma autoimagem e, nesse processo de elaboragdo de
si proprio, existem as chamadas “falhas” intencionais de memoria, ou se-
ja, aquilo que ele decide deixar de fora em prol de priorizar outros mo-
mentos na narrativa. Entretanto, conforme explicado anteriormente, em
todo relato autobiografico, sdo comuns os verdadeiros lapsos da memé-
ria, devido, entre outros fatores, ao distanciamento temporal entre 0 mo-
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mento do vivido e 0 momento da escrita. Um exemplo — assinalado pelo
narrador — pode ser verificado no seguinte trecho: “Ndo me lembro do
que ocorreu, mas a verdade é que, em vez de excluido do processo, fui
denunciado” (Idibidem, p. 34).

Nesse sentido, deve-se considerar que os didlogos presentes no li-
vro, por mais claros e reais que parecam, ndo podem ser fiéis aos fatos,
ocorridos quase trinta anos antes. A presenca de tais dialogos — presenti-
ficados pelo autor, como se estivessem conservados na memdria tal como
se deram — pode constituir uma estratégia de ficcionalizagdo do relato,
aproximando-o do género romance. Um exemplo de dialogo recriado po-
de ser examinado a seguir, entre 0 poeta e um oficial, no aeroporto de
Santiago:

— O que faz aqui? — indagou ele.

—Vou viajar.

— A que horas?

— As treze e trinta.

— Mas o senhor chegou aqui as oito horas. Por qué?
— Me equivoquei de horério.

Ele pareceu ndo acreditar.

— Quero ver seus documentos.

Entreguei-lhe o passaporte. Ele abriu, examinou.

— A passagem.

Entreguei-lhe a passagem, ele conferiu 0 nome.

— Tem salvo-conduto?

— Aqui esta — disse eu, entregando-lhe o papel.
Passou a vista.

— Esta bem — disse ele, devolvendo-me tudo. (GULLAR, 1998, p. 185)

No longo de toda a obra, é comum a inser¢do de aspectos da vida
pessoal do autor, fugindo ao relato meramente politico. Questdes volta-
das aos relacionamentos afetivos sdo constantes, o que também pode ser
uma tentativa de atribuir tracos de romance ao seu livro. Como por e-
xemplo, no inicio do periodo em Moscou, para onde foi convidado a fa-
zer um curso de seis meses pelo PCB, Gullar mostra-se um aluno bastan-
te aplicado, dedicando-se as aulas e estudando com afinco. No entanto,
esse comprometimento ndo dura muito tempo, pois logo conhece Eldina
e se apaixona perdidamente por ela.

Essa parte de Rabo de Foguete estd, pois, concentrada no cotidia-
no das aulas durante a estadia na URSS, mas o que ganha maior foco §,
sem duvida, a moga, que adquire um status de protagonista do “roman-
ce”. Gullar faz uma descri¢do pormenorizada e romantica de Eldina, a
“mocinha” de sua historia de amor: “sua pele era branca como marmore,
seu rosto quase redondo com os pdmulos salientes, a boca bem desenha-
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da e os olhos obliquos, orientais, com duas esferas verdes brilhando aper-
tadas ali dentro” (ldibidem, p. 66). Ele também descreve outras pessoas
do seu convivio durante o tempo de curso, tal como se elas fossem per-
sonagens de uma obra ficticia.

Depois que soube que Eldina teve uma relagdo com outro estu-
dante, o poeta tem um romance com Nadia, mas ndo consegue esquecer
seu verdadeiro amor. Ha descrigdes com detalhes sexuais, novamente fu-
gindo ao teor puramente histérico do livro. Sua relagdo com Néadia nédo
dura muito tempo, pois El6ina passa a corresponder aos sentimentos do
poeta. Observa-se, entdo, que o exilio cria uma liberdade para que rela-
¢Oes extraconjugais acontecam, como se aquele homem néo fosse o Fer-
reira Gullar de verdade, mas um personagem de uma histéria, ja que a-
quela vida ndo era a vida dele, afinal agora ele tinha assumido a identi-
dade de Claudio.

Outra marca do livro em questdo, que também pode estar intima-
mente ligada & autorrepresentacdo que Gullar faz, é o uso do humor,
“prendendo” o leitor e desanuviando o clima pesado da situagdo real que
é relatada.Um exemplo disso pode ser verificado na passagem em que
Walter, seu colega de curso, faz um comentario sobre as leituras que vi-
nham fazendo:

— Esses filosofos sdo mesmo malucos. Teve um que chegou a afirmar que
as coisas ndo existem, sdo produtos de nossa imaginagdo! E Lénin ainda
escreve paginas e paginas para demonstrar que o cara esta errado, como
se isso fosse necessario! Um operdrio nunca vai pensar que as coisas s0
existem na imaginagao! Sabe por qué? Se ele bobeia, a ferramenta corta o
dedo dele fora! Tem que ser mesmo filésofo para pensar uma maluquice
dessas! (GULLAR, 1998, p. 68)

Com o término do curso em Moscou, surge uma oportunidade de
ele se exilar no Chile. Nessa parte do livro, hd uma reflexdo, no presente
da escrita, sobre esses Ultimos momentos na URSS. Nota-se a relacdo en-
tre tempo cronolégico e tempo psicoldgico, enfatizando o quéo subjetiva
¢ a nocdo de que se tem do tempo, conforme pode ser exemplificado na
seguinte passagem:

Ao lembrar hoje daqueles Gltimos dias em Moscou, a impressao que
tenho é de que, subitamente, tudo se precipitou, que o tempo passou

numa velocidade alucinada. Quando dei por mim, estava as vésperas
da viagem. (GULLAR, 1998, p. 136) (grifos nossos)

De acordo com o que foi apresentado antes, o autor de uma auto-
biografia, ao construir seu passado, pode (re)construir o passado de toda
uma época do seu pais, para que nao se percam lembrangas coletivas. No
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caso de Rabo de Foguete, esse processo se efetiva, ainda mais se for con-
siderado que o livro foi escrito muito tempo depois dos acontecimentos e
que as geracOes atuais ndo tiveram acesso a eles. Por isso, Gullar esforca-
se em explicar o contexto historico com detalhes, principalmente para
que os leitores possam entender melhor o que significou aquele periodo.
Ao comecar o relato de sua chegada ao Chile, por exemplo, fornece ex-
plicacGes minuciosas sobre a situagdo politica e econdmica daquele pais:

Um dos graves erros cometidos pelo governo socialista foi, logo de sai-
da, dar um aumento salarial de 100% a todos os trabalhadores do pais, 0
que provocou o consumo desenfreado e o esgotamento dos estoques. As
prateleiras ficaram vazias e os precos subiram vertiginosamente. A ne-
cessidade de atender ao consumidor fez convergir para a producédo de
bens de consumo os recursos que deveriam dirigir-se para os setores
béasicos da economia. Ao mesmo tempo, o esforco para suprir o comér-
cio e minorar a escassez de mercadorias era frustrado pela agéo sabota-
dora da burguesia, que comprava e estocava tudo o que nao fosse bem
perecivel. (...) Essa situagdo era agravada pelo blogueio econémico im-
posto ao Chile pelos Estados Unidos. (...) Quando cheguei a Santiago
em maio de 1973, encontrei a cidade paralisada por uma greve de
transportes que s6 terminaria cinco meses mais tarde com a queda de
Salvador Allende. (GULLAR, 1998, p. 144-5)

Pouco tempo depois de chegar ao Chile, o golpe toma conta do
pais. A seguir, hd um relato com riqueza de detalhes de teor histérico, o
que é mais um exemplo de que o livro ndo é s6 um depoimento pessoal,
mas também uma espécie de documento politico da histéria brasileira e
latino-americana:

Embora esperasse o golpe a qualquer momento, fiquei em estado de cho-
que. Busquei no dial a radio Portales, emissora do governo. Logo reco-
nheci a voz de Allende [...]. Ele afirmava que resistiria de todas as manei-
ras, disposto a deixar um exemplo aos povos latino-americanos: o exem-
plo de um presidente que defendeu com a vida o mandato que o povo lhe
delegara. Mas de novo o discurso do presidente foi interrompido pelo
bombardeio dos transmissores. (GULLAR, 1998, p. 164)

Com o golpe, a repressdo aos exilados ganha forca e o panico de
ser pego domina Gullar e outros brasileiros, que se veem obrigados a dar
fim em qualquer documento que pudesse ser comprometedor, além de fi-
carem se escondendo. Como os servigos de informagdo do Brasil esta-
vam ajudando a policia chilena a prender os brasileiros exilados no Chi-
le, Gullar se viu obrigado a deixar o pais 0 quanto antes, temendo ser pe-
go “fugindo”. Depois de tantos “sustos” e com a abertura das fronteiras,
Ferreira Gullar vai embora do Chile.

Temporariamente, Gullar fica em Buenos Aires. La encontra The-
reza, sua esposa na época, e eles decidem ir para o Peru e juntar a fami-
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lia. Entretanto, a vida em Lima ndo era facil, e a familia passa por extre-
ma dificuldade. A oportunidade de trabalhar na Universidade de Buenos
Aires, dando aulas sobre a arte brasileira e sobre os problemas da arte
contemporanea, gragas ao amigo Almino Afonso, era a chance de que ele
precisava para deixar Lima de vez.

A (ltima parte da obra em questdo é, sem ddvida, a que mais ex-
pde problemas de ordem familiar. O filho Paulo comeca a manifestar sin-
tomas de esquizofrenia e foge de casa repentinamente, desaparecendo.
No capitulo 76, por exemplo, ha informagdes detalhadas sobre a doenca,
0 que mais uma vez demonstra a intencéo de Ferreira Gullar de néo fazer
um relato meramente politico, mas sim algo que também esclareca seus
leitores. O escritor passou a estudar sobre essa enfermidade para entender
melhor o que se passava com seu filho.

A situagdo politica na Argentina piorava cada vez mais, enquanto
que, no Brasil, melhorava, e Gullar passou a escrever para o Pasquim e a
colaborar para algumas revistas. Entretanto, seu trabalho maior nessa é-
poca é com a escrita daquela que seria a sua obra-prima, 0 Poema sujo.
No capitulo 82, o poeta comeca a relatar a origem do poema e também
destaca a repercussdo que o mesmo teve, depois de pronto, na leitura
com Vinicius de Moraes e outros amigos presentes. A critica elogiou tan-
to a obra que ela foi prontamente publicada no Brasil, e a primeira edigéo
se esgotou rapidamente.

Diante do sucesso de sua mais recente obra, o escritor decide vol-
tar ao Brasil: “No dia 17 de margo de 1977, tomei um avido com destino
ao Rio de Janeiro, consciente dos riscos que corria, mas disposto a corré-
los” (Idibidem, p. 261). No capitulo 91, Gullar relata os momentos de in-
terrogatorio e de tortura no seu primeiro dia no Rio. S6 depois de 72 ho-
ras, foi liberado e pode “finalmente gozar uma manha inteira de praia ca-
rioca. O exilio havia terminado” (Idibidem, p. 267).

Curiosamente, nessa ultima parte do livro, ha precisdo temporal,
com datas quase completas, o que ndo ocorre no restante da obra. Alguns
exemplos disso podem ser vistos nos seguintes trechos: “Num comego de
noite de outubro de 1973” (p. 193), “Em meados de dezembro” (p. 196),
“Em junho de 1974” (p. 201), “Em janeiro de 1975 (p. 228) e “No dia
17 de margo de 1977 (p. 261). Dessa forma, fica notdria a relevancia
que o autor confere aos seguintes momentos: quando esteve diretamente
envolvido com situagdes familiares, quando narra o processo de elabora-
¢do do Poema sujo e quando relata seu retorno ao Brasil.
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5. Consideracdes finais

Diante do que foi exposto ao longo deste artigo, pode-se afirmar
que Ferreira Gullar, ao se autorrepresentar, opta por selecionar fatos do
seu cotidiano dentro do exilio, dando énfase as dificuldades pelas quais
passou. Observa-se que o poeta alterna relatos sobre o dia a dia no ex-
terior com relatos de cunho politico. A narrativa de outros assuntos que
“fogem” ao campo politico, principalmente quando esteve em Moscou
e ja nos Gltimos momentos antes de regressar ao Brasil, pode ser enten-
dida como uma tentativa de “romancear” o relato, tornando-0 mais a-
trativo e expandindo o publico leitor.

E evidente que todo o relato é diretamente influenciado pela
memoria. Como foi verificado, através das passagens, ha imprecisao
temporal e até mesmo momentos em que o poeta confessa ndo se lem-
brar direito do que aconteceu. Nos didlogos, parece se lembrar de tudo
com detalhes, uma vez que os recria com facilidade. J& em outros mo-
mentos, diz ndo se recordar muito bem e exclui pormenores. Porém,
ndo se pode ignorar o fato de que o poeta guardou um diario com in-
formacdes sobre a maioria daqueles anos, o que deveria ser um elemen-

\

to de “auxilio” a sua memoria.

Sendo assim, entende-se que o escritor manipula a memdria e
que essa alternancia entre esquecimento e lembranca também se rela-
ciona a autoimagem que ele constréi em sua obra. Também néo se po-
dem descartar as reflex6es que ele faz, no momento presente da escrita,
sobre os fatos ocorridos em seu passado, bem como a existéncia de dois
tempos associados (o cronolégico e o psicologico).

Além dessas questBes, por ser um escritor reconhecido, Gullar
mostra-se preocupado com a linguagem a todo instante, com a constru-
¢do de uma narrativa que faga uso dos recursos estéticos de um roman-
ce, afastando-se de um relato puramente autobiogréafico. H4 uma fic-
cionalizagdo do seu depoimento, quando ele descreve detalhadamente
as pessoas reais como se elas fossem personagens, quando ele usa o
humor e quando ele narra situagdes pessoais e intimas, como questdes
familiares e relacionamentos amorosos, aumentando a curiosidade de
quem o lé. A aproximacdo com o leitor também ¢ alcancada pela colo-
quialidade da linguagem, o que pode ser compreendido como outro ar-
tificio empregado pelo autor. O tom informal, como se conversasse
com um amigo intimo, prende a atencdo de quem o &, criando um cli-
ma de cumplicidade.
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Portanto, tem-se uma narrativa que embaralha vérias dimensdes:
depoimento pessoal, “romance” pessoal ¢ de aventuras, documentagdo
historica e politica. Verifica-se que, apesar de um compromisso com a
verdade dos fatos narrados, existe, na obra, um projeto ficcional ineren-
te a toda obra de cunho memorialistico. Todo o relato é pessoal, escrito
em primeira pessoa, entdo, em qualquer assunto tratado, encontra-se
uma visdo particular e subjetiva do autor, o que permite uma afinidade
maior com o romance. Essa dificuldade permanente de separar realida-
de e ficcdo evidencia a complexidade do género autobiografia.

Assim, ao contrario das autobiografias mais tradicionais, cujo
foco principal ¢ marcado por um tom narcisico — com a vida pessoal de
um individuo desde o seu nascimento até a idade madura —, a narrativa
em questéo centra-se em um momento especifico (e complicado) da vi-
da desse individuo. E uma obra que néo ¢ lida apenas pelo desejo de
curiosidade na vida de uma pessoa conhecida, mas também por um in-
teresse historico e politico em particular, adquirindo um viés de enga-
jamento que supera a simples fruicgdo.
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