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RESUMO 

Esta comunicação traz os resultados de pesquisa da obra “Olhos d’água”, de 

Conceição Evaristo, quanto às repercussões de gênero que marcam a experiência de 

suas personagens. A categoria de análise adotada foi a teoria de gênero, assumido co-

mo elemento constitutivo das relações baseadas nas diferenças percebidas entre os se-

xos (SCOTT, 2019) e, ainda, como produto de uma construção social, que não pode 

prescindir do indivíduo, cuja agência se dá em arranjo de sanções e prescrições coleti-

vamente compartilhadas e produzidas (BUTLER, 2019). Em atenção ao fato de que a 

categoria de gênero não pode ser assumida como categoria isolada das demais opres-

sões socialmente vivenciadas, sob pena de ter esvaziada a sua capacidade científica, a 

análise levou em conta também as implicações de raça, classe, colonialidade e sexuali-

dade. Raça e classe, particularmente, assume a centralidade da análise, ao lado de gê-

nero, considerando que as mulheres personagens dos contos são negras e, em maioria, 

moradoras de áreas marginalizadas nas cidades. Por abranger questões amplas – des-

de a mais íntima subjetividade da personagem que não lembra a cor dos olhos de sua 

mãe, até brutas violências sociais, como assassinato – o livro permite reflexões sobre 

questões que instigam os estudos interseccionais de gênero e literatura. Evaristo cu-

nhou o termo “escrevivência” para falar do modo como parte de si, de sua vivência, 

para a construção das obras literárias. A pesquisa aponta que, transformando a nar-

rativa de si em personagens como as dos contos pesquisados, a autora materializa con-

ceitos caros aos estudos de gênero, raça e classe. 
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ABSTRACT 

This communication presents the results of research on the book “Olhos d’água”, 

by Conceição Evaristo, regarding the gender repercussions that mark the experience 

of its characters. The category of analysis adopted was the theory of gender, assumed 

as a constitutive element of relations based on the perceived differences between the 

sexes (SCOTT, 2019) and, furthermore, as a product of a social construction that can 

not do without the individual, whose agency takes place in an arrangement of sanctions 

and prescriptions collectively shared and produced (BUTLER, 2019). The analysis also 

took into account the implications of race, class, and sexuality. Race and class, in 

particular, take center stage, along side gender, considering that the characters in the 

stories are black and mostly residents of marginalized areas in cities. By covering 

broad issues, the book allows reflections on questions that instigate the intersectional 

studies of gender and literature. Evaristo coined the term “escrevivência” to talk 

about the way she uses her own experience to construct her literary works. The research 

points out that, by transforming the narrative of herself into characters like those in 
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the short stories researched, the author materializes concepts that are important to 

gender, race, and class studies. 

Keywords: 

Gender. Race. Feminist literary critics. 

 

À produção científica forjada no espaço geopolítico que conven-

cionou-se chamar de Ocidente foram atribuídos um método e uma razão 

tais que os seus resultados e conclusões passaram a ser considerados a 

“realidade objetiva” (FARGANIS, 1997, p. 224), como algo absoluta-

mente livre das vicissitudes da subjetividade. Este modelo de ciência, 

embora ainda longe de ser totalmente superado, teve predominância es-

pecial em grande parte do século XX (Ibidem, p. 225). A epistemologia 

feminista tem importante contribuição na tentativa de lançar luz sobre as 

fragilidades das pretensões científicas nestes termos3. Neste sentido, Far-

ganis (Ibidem, p. 224) pontua que “o conhecimento do mundo é social-

mente construído e, dentro do mundo em que vivemos, determinado pelo 

gênero” – desta forma, e ainda de acordo com a autora, o gênero molda 

não apenas quem nós somos, mas também como pensamos e, consequen-

temente, como produzimos ciência. 

Como afirma Jaggar (1997), a pretensa pureza do método científi-

co ocidental, que se reputa livre de emoções e valores, na verdade, oculta 

uma escolha política pelos valores sociais predominantes, inclusive em 

relação às problemáticas que podem ser objeto de investigação pela ciên-

cia. Assim, ainda de acordo com a autora (Ibidem), até mesmo a episte-

mologia, baseada nos postulados positivistas, também incorpora valores 

e emoções, de modo que, em vez de insistir na vã tentativa de sua supres-

são, é necessário “repensar a relação entre conhecimento e emoção e 

construir modelos conceituais que demonstrem a relação mutuamente 

constitutiva em vez da relação oposicional entre razão e emoção”. No 

que diz respeito às emoções feministas especificamente, Jaggar (1997) 

entende que são emoções que “proporcionam uma motivação política à 

investigação e ajudam, assim, a determinar a seleção de problemas e o 

método pelo qual são investigados”. A autora, desta forma, está inscrita 

na mesma corrente das anteriormente citadas, em relação à ideia de que 

mulheres podem produzir pesquisa crítica sobre as opressões por elas ex-

                                                           
3 Sobre o tema, Dias (2019, p. 358) afirma: “Os estudos feministas participam ativamente 

do processo de reelaboração dos métodos das ciências humanas, pois parece indiscutível a 

necessidade de determinar novos métodos mais condizentes com a política das mulheres. 
Criticar totalidades e estereótipos universais é, portanto, a principal opção teórica das 

estudiosas feministas.”. 
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perimentadas socialmente. Neste sentido, afirma que “é provável que as 

respostas emocionais de pessoas oprimidas, em geral, e de mulheres, em 

particular, sejam mais apropriadas do que as respostas emocionais da 

classe dominante” (Ibidem, p. 176). 

Neste contexto, pontuo que escrever, para mim, como para Ki-

lomba (2019, p. 28), “emerge como um ato político”. E, vale ressaltar, 

esta não é uma característica exclusiva dos escritos de mulheres na área 

relativa ao gênero – tampouco de outros grupos tradicionalmente oprimi-

dos quando pesquisam suas próprias opressões –, mas verdadeiramente 

comum a todos/as os/as autores/as e a todos os textos. Qualquer sinaliza-

ção em contrário, comumente feita por pesquisadores da elite intelectual, 

significa, na verdade, escamoteamento das relações de poder que autori-

zam, a certos discursos, a pretensão de neutralidade (Cf. KILOMBA, 

2019). 

Este trabalho se situa na interdisciplinaridade entre os estudos de 

gênero e a teoria e crítica literárias. Como afirma Schmidt (2017, p. 31), 

“o que a crítica feminista tem feito, no campo dos estudos literários, é 

politizar o que sempre foi político”. Ainda segundo a autora, 

A voltagem da crítica feminista funda uma nova política de sabe-

res/poderes, a começar pela reconstrução de subjetividades e identidades 

com o poder de nomear e dizer o que foi silenciado, o que poderá vir a ba-

lizar outros quadros de referenciais teóricos, de leitura e de interpretação, 

bem como novas compreensões institucionais do sentido e da função so-

cial da literatura, visto que o literário inscreve a potencialidade da arte 
que é a de interpelar, a partir do registro mais individual e pessoal, a expe-

riência do coletivo. Trata-se, em suma, de um investimento de caráter éti-

co, com vistas à construção de um pensamento diferencial que possa des-
locar o universalismo abstrato construído pelo colonialismo intelectual 

engendrado na perspectiva de uma história única. (SHMIDT, 2017, p. 32) 

hooks4 (2019) prefacia a sua teoria feminista explicando que o que 

ensejou a escrita da obra foi o “desejo de explorar todas as possibilida-

des” da margem ao centro, a fim de conferir-lhe completude, pois está 

convicta de que uma teoria mais visionária “irá emergir daqueles indiví-

duos que possuam um conhecimento tanto da margem quanto do centro”. 

Como autora negra, está especialmente preocupada com a capacidade do 

feminismo de enxergar e tratar das opressões que atingem, de maneira 

não uniforme, as diferentes mulheres. 

                                                           
4 “bell hooks” é o pseudônimo de Gloria Jean Watkins e a autora opta pela grafia de seu 

nome em letras minúsculas por acreditar que, desta forma, não retira o foco das suas 
ideias. Em respeito à sua preferência, mantenho neste texto o seu nome grafado sempre 

em caixa baixa. 
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A teoria de gênero é importante para a análise que proponho no 

presente trabalho. Trata-se de categoria que põe em questão a construção 

social das noções tradicionais sobre homens, mulheres e as possibilida-

des que lhes são franqueadas enquanto tais. Neste ponto, é importante 

considerar a definição de gênero formulada por Scott (2019), que indica 

que 

[...] o núcleo essencial da definição baseia-se na conexão integral entre 
duas proposições: o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 

baseado nas diferenças percebidas entre os sexos; e o gênero é uma forma 

primeira de significar as relações de poder. (SCOTT, 2019, p. 67) 

Para Scott (Ibidem, p. 50), gênero funciona, então, como a “orga-

nização social da relação entre os sexos”. Ainda de acordo com a autora, 

o uso mais recente da categoria gênero foi inicialmente assumido pelas 

feministas estadunidenses, que buscavam enfatizar o caráter social das 

distinções baseadas nos sexos e, desta forma, rejeitar o determinismo 

biológico que sustentava – e ainda sustenta – as teorias e iniciativas de 

resistência ao pensamento feminista. A autora não se opõe à ideia de que 

existam, de fato, diferenças entre os corpos, mas afirma, por outro lado, 

que estas diferenças apenas ganham significado por meio de “aspectos 

culturais e sociais” (MELO; THOMÉ, 2018, p. 34). Assim, para Scott, 

sexo é um conceito subsumido ao de gênero, “o qual, por sua vez, só se 

processa no discurso” (Idibidem). 

Quando Beauvoir (2019, p. 9) questiona se “haverá mulher” e, em 

seguida, afirma que não basta ao ser humano ser do sexo feminino para 

ser mulher, mas cumpre a ele, ainda, “participar dessa realidade misterio-

sa e ameaçada que é a feminilidade”, apresenta-se como dedução subse-

quente o fato de que “„mulher‟ – e consequentemente qualquer gênero – 

é uma situação histórica e não um fato natural” (BUTLER, 2019, p. 215). 

O corpo passa, assim, a ser admitido como “um conjunto de possibilida-

des”, de modo que “as pessoas não são seus corpos, mas fazem5 seus cor-

pos” (Ibidem, p. 215-16). Neste sentido, em complementação à percep-

ção de Beauvoir, Butler (Ibidem) afirma que, além de ser uma situação 

histórica, o corpo funciona também como “uma feitura, uma dramatiza-

ção e uma reprodução6 de certa situação histórica”. A categoria mulher, 

portanto, longe de ser determinada por uma lógica biológica, apenas e-

xiste a partir de uma construção social, que não pode prescindir do indi-

víduo mas cujo aperfeiçoamento se dá numa esfera não individual, que 

                                                           
5 Destaque meu. 
6 Destaque da autora. 
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obedece a sanções e prescrições coletivamente compartilhadas e produ-

zidas (Idibidem). O gênero, então, não é uma escolha meramente indivi-

dual tampouco se configura como pura imposição sobre os indivíduos, 

mas se caracteriza por uma zona de interação constante entre os atos in-

dividuais e a ordem das sanções e prescrições externas (Idibidem). 

Os referenciais teóricos até aqui apontados serviram de base ao 

estudo da obra Olhos d‟água, de Conceição Evaristo. O livro, publicado 

em 2014, é composto por quinze contos, cujas personagens são majorita-

riamente mulheres em contextos de pobreza e violência urbana. Ciente 

das limitações do presente trabalho, limito a análise a quatro contos, es-

colhidos a partir de sua articulação com as temáticas aqui em exame – 

sendo eles, “Olhos d‟água”, “Maria”, “Zaíta esqueceu de guardar os 

brinquedos” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”. 

A narradora do conto “Olhos d‟água”, já adulta, dá-se conta de 

que não lembra a cor dos olhos de sua mãe e, em resgate de memórias da 

infância, passa pelos episódios de fome suportados por ela, sua mãe e as 

seis irmãs mais novas. Conta, com ternura e clareza, das brincadeiras que 

a mãe inventava para distrair a fome de suas filhas. A narradora, que dei-

xou a casa de sua família “em busca de melhor condição de vida” (E-

VARISTO, 2016b, p. 18), fala com afeto da importância da mãe em sua 

trajetória e vai além, como destaco no trecho a seguir: 

Mas eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na 

minha vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de 
minha família. E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a 

todas as nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da 

vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço 
essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias. (EVARISTO, 

2016b, p. 18) 

A narradora, que, no dia seguinte, ao visitá-la na urgência de ver a 

cor de seus olhos, descobre, então, que a mãe tinha olhos “cor de olhos 

d‟água”, inundados por “lágrimas e lágrimas”, enfeitados por “prantos e 

prantos” (Idibidem). Em um abraço, sente as lágrimas da mãe se mistura-

rem às suas. Ao final do conto, quando se volta à tentativa de descobrir a 

cor dos olhos de sua filha, é por ela surpreendida com a pergunta: “– 

Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos?”. A ancestralidade, honrada 

pela personagem, parece, então, ao final do conto, materializar-se em seu 

corpo – em seus olhos, d‟água, como os daquelas que choraram para lhe 

trazer até ali; como ela, agora, chora pela filha. 

Como afirma Gonzalez (2020, p. 142), na América Latina, mi-

lhões de mulheres “pagam um preço muito alto por não serem brancas”. 
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Carneiro (2011, p. 121) destaca que sistematicamente a questão da mu-

lher negra foi “secundarizada na suposta universalidade de gênero” e a-

firma também que, no mercado de trabalho, a dimensão racial assume 

importância ainda mais forte, de modo que mulheres negras são preteri-

das, tanto no acesso quanto nas promoções, em relação às mulheres bran-

cas. A autora traz dados de 2011 que demonstraram que 79,4% da mão 

de obra feminina negra se concentravam em atividades manuais (ibidem, 

p. 128). Carneiro (Ibidem, p. 130) retoma, então, a expressão “matriarca-

do da miséria”, cunhada pelo poeta Arnaldo Vieira, a fim de enfatizar a 

exclusão que marca a experiência histórica das mulheres negras brasilei-

ras, cujos indicadores sociais não deixam dúvida sobre a sua situação de 

extrema vulnerabilidade. 

A pobreza e a precariedade da condição social da mulher são tam-

bém muito marcadas no conto “Maria”, no qual é narrado o assassinato 

da empregada doméstica no seu percurso de volta para casa depois de um 

dia de trabalho, quando carregava os "restos" da festa da casa da patroa. 

Ao entrar no ônibus, Maria encontrou o pai de um de seus filhos. En-

quanto se atualizavam sobre a vida um do outro, Maria sentia saudades 

do tempo que haviam vivido juntos e pensava que “Era tão difícil ficar 

sozinha!” (EVARISTO, 2016b, p. 40). O homem, que se limitava a co-

chichos, mandou “um abraço, um beijo, um carinho do filho” (ibidem, p. 

41). Logo após, sacou uma arma e, acompanhado de outro homem posi-

cionado no fundo do ônibus, anunciou um assalto. O comparsa de seu ex-

companheiro passou por ela e, diferente do que fazia com todos os outros 

passageiros, não lhe pediu nada. Depois da saída dos assaltantes, “al-

guém gritou que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes” 

(Idibidem), ao que se narra que Maria não conhecia assaltante algum, 

mas conhecia o pai de seu primeiro filho. As vozes contra Maria se avo-

lumaram até chegarem ao grito de “Lincha! Lincha! Lincha!...” (Ibidem, 

p. 42), com passageiros voando em sua direção. O corpo de Maria, que 

“queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um bei-

jo, um carinho”, foi dilacerado e pisoteado. 

A categoria de gênero não pode ser assumida como categoria má-

xima e isolada das demais opressões que atravessam as experiências so-

ciais dos indivíduos – e, no caso em análise, especificamente das mulhe-

res personagens dos contos –, sob pena de ter esvaziada a sua capacidade 

de servir à análise científica. Sendo assim, lembro a afirmação de Lorde 

(2019, p. 174) no sentido de que “não existe luta por uma questão única 

porque não vivemos vidas com questões únicas”, bem como a de Davis 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

66                   Cadernos do CNLF, v. XXIV, n. 3, Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2021. 

(2018, p. 99), para quem “o feminismo envolve muito mais do que a i-

gualdade de gênero. E envolve muito mais do que o gênero”. 

A preocupação com a inexistência de algo universal a que se pu-

desse intitular “feminismo” ou mesmo “mulher”, em resposta às iniciati-

vas precursoras do movimento feminista contemporâneo – que, em geral, 

representavam os conflitos e interesses de uma minoria branca de classe 

média e alta –, assumiu suas primeiras formas a partir das reivindicações 

de mulheres negras, “a maioria silenciosa”, que não se viam contempla-

das pela pauta feminista hegemônica (HOOKS, 2019). Quanto a isto, em 

análise sobre a recepção da obra no movimento feminista, com repercus-

sões ainda atuais, hooks (Ibidem, p. 27) lembra que “„The Feminine 

Mystique‟ (“A Mística Feminina”), de Betty Friedman, ainda é apontado 

como um precursor do movimento feminista contemporâneo”, apesar de 

elaborar as questões da mulher como se muitas delas sequer existissem. 

O “problema que não tem nome”, citado por Friedman em sua obra, des-

crevia o confinamento da mulher no lar, limitada ao trabalho doméstico, 

numa época em que mais de um terço das mulheres já compunha a força 

de trabalho no mercado. A realidade de confinamento ao lar era, portan-

to, restrita a “um seleto grupo de esposas brancas das classes média e al-

ta, com nível superior”, de modo que a abordagem do livro “simplesmen-

te ignora a existência de todas as mulheres que não são brancas ou que 

são brancas, porém pobres” (Idibidem). Desta forma, Friedman tratou 

como universal a realidade própria de um recorte social muito específico. 

Em sentido próximo ao abordado por bell hooks, em comentário sobre o 

fracasso de algumas abordagens feministas em tratar da raça, Kilomba 

(2019, p. 104) afirma tratar-se de algo que replica o racismo, na medida 

em que as feministas se interessavam por combater a opressão imposta 

pelo patriarcado, mas não refletiam sobre suas próprias posições “como 

brancas em uma sociedade supremacista branca7”. 

A fim de melhor compreender estas questões em relação ao con-

texto brasileiro, resgato a explicação de Nascimento (2019), segundo a 

qual a sociedade brasileira, desde a época colonial, é organizada de ma-

neira extremamente hierarquizada – como algo a que poderíamos mesmo 

chamar, segundo a autora, de “sociedade de castas” (Idibidem, p. 259). 

Nessa estrutura, tradicionalmente, a mulher branca desempenha o papel 

de esposa e de mãe e tem a sua experiência marcada pelo ócio. A mulher 

negra, por outro lado, é considerada “essencialmente produtora” (Idibi-

dem, p. 260) – e, neste ponto, é importante destacar que a sua produção 

                                                           
7 Destaques da autora. 
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não se destina apenas aos senhores e senhoras da casa-grande, mas tam-

bém cumpre a ela satisfazer as necessidades inclusive da escravaria e da 

perpetuação da mão de obra escrava, como sua reprodutora. Nascimento 

observa, ainda, que, mesmo na sociedade moderna, não mais sob o regi-

me de escravidão, a relativa flexibilidade alcançada pela estratificação 

social não foi capaz de afastar a presença de forte fator racial na determi-

nação da posição social dos indivíduos. Assim, a “dinâmica do sistema 

econômico estabelece espaços na hierarquia de classes” e um dos meca-

nismos de seleção das pessoas que poderão preenche-los é o critério raci-

al (Idibidem, p. 261). Nascimento conclui, então, que “a mulher negra, 

elemento que expressa mais radicalmente a cristalização dessa estrutura 

de dominação, vem ocupando os mesmos espaços e papeis que lhe foram 

atribuídos desde a escravidão” (Idibidem). É evidente, portanto, a partir 

destas considerações, que, desde a colonização, existem diferenças entre 

as experiências de mulheres brancas e negras na sociedade brasileira, es-

sencialmente marcadas pelo critério da raça. Neste contexto, é importante 

destacar a expressão “enegrecendo o feminismo”, adotada pelo movi-

mento feminista brasileiro e cujos objetivos são explicados por Carneiro 

(2019): 

Buscamos assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da formula-

ção clássica feminista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiência teó-

rica e prática política para integrar as diferentes expressões do feminino 

construído em sociedades multirraciais e pluriculturais. Com essas inicia-

tivas, pôde-se compor uma agenda específica que combateu, simultanea-

mente, as desigualdades de gênero e intragênero; afirmamos e visibiliza-
mos uma perspectiva feminista negra que emerge da condição específica 

do ser mulher, negra e, em geral, pobre; delineamos, por fim, o papel que 

essa perspectiva tem na luta antirracista no Brasil. (CARNEIRO, 2019, p. 
273) 

Dando relevo para essa problemática de raça no contexto de gêne-

ro, o conceito de interseccionalidade foi proposto por Kimberlé Cren-

shaw na virada dos anos 1980 e 1990 – embora, mesmo antes deste mar-

co, autoras como Angela Davis, Lélia González, Audre Lorde e bell ho-

oks já formulassem reflexões acerca das diferentes opressões que operam 

na experiência de vida das diferentes mulheres (Cf. MACHADO, 2019). 

Machado explica o contexto de surgimento do conceito: 

O termo foi cunhado diante de um impasse jurídico que inviabilizava a 
garantia dos direitos das mulheres negras. Como a legislação norte-

americana e os documentos de direitos humanos produzidos até então tra-

balhavam com as ideias de raça/racismo e gênero/sexismo como elemen-
tos independentes entre si, era possível garantir direitos relacionados ao 

primeiro par (para homens negros) e ao segundo par (para mulheres bran-
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cas) sem reconhecer a experiência única das mulheres negras enquanto 
sujeito coletivo. (MACHADO, 2019, p. 27) 

O conceito de interseccionalidade cunhado por Crenshaw lança 

luz sobre os entrecruzamentos das categorias da raça e do gênero, “abor-

dando parcial ou perifericamente classe ou sexualidade, que podem „con-

tribuir para estruturar suas experiências (as das mulheres de cor)‟” (HI-

RATA, 2014, p. 62; CRENSHAW, 1994 apud HIRATA, ibidem). A par-

tir de seu compromisso com a construção de um pensamento feminista 

negro estadunidense, Collins (2019, p. 63-7) também admite a existência 

de “opressões interseccionais” que marcam a localização das mulheres 

negras na sociedade dos Estados Unidos, de modo que elas compartilham 

experiências em comum apenas pelo fato de serem mulheres e negras si-

tuadas naquele país. 

Curiel (2020, p. 132), contudo, chama a atenção para o fato de o 

conceito de interseccionalidade ser “uma proposta liberal e moderna”, 

apesar de ter sido concebido por uma afro-americana. A autora considera 

problemático o nível de autonomia que as categorias cruzadas pela inter-

seccionalidade assumem, como “eixos de subordinação que em algum 

momento se separam” (Idibidem). Além disso, entende que o conceito 

não se volta suficientemente ao modo de produção das diferenças que se 

entrecruzam na opressão, de modo que acaba por tender a um “multicul-

turalismo liberal que deseja reconhecer as diferenças” – em outras pala-

vras, ainda segundo Curiel, o conceito é definido “a partir do paradigma 

moderno ocidental eurocêntrico” (Idibidem). Em função disso, a autora 

propõe: 

Uma posição decolonial feminista significa entender que tanto a raça 

quanto o gênero, a classe, a heterossexualidade etc. são constitutivos da 
episteme moderna colonial; elas não são simples eixos de diferenças, são 

diferenciações produzidas pelas opressões, de maneira imbricada, que 

produzem o sistema colonial moderno (CURIEL, 2020, p. 133). 

Também voltada a uma investigação sobre as opressões no seio 

das experiências de colonialidade e gênero, Lugones (2020) chama a a-

tenção para o problema que observa na “separação categorial” entre raça, 

gênero, classe e sexualidade. Em nota de rodapé, a autora explica que 

temos pensado gênero, raça e classe como categorias e, mais, a partir de 

uma lógica binária, de modo que vislumbramos os pares homem/mulher, 

branco/negro, burguês/proletário, mas não somos capazes de compreen-

der a "relação de intersecção” entre as categorias, de modo que Lugones 

defende que “a separação categorial é a separação de categorias que são 

inseparáveis” (Idibidem, p. 80). Não podemos, portanto, segundo a expli-
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cação de Lugones, compreender a experiência da mulher negra apenas 

como mulher, tampouco apenas como negra. As categorias, separada-

mente colocadas, impedem que vislumbremos os reais problemas colo-

cados pelas opressões. 

Se, por um lado, é inegável a existência da opressão de gênero su-

portada pelas mulheres, por outro, não se pode afirmar que haja algo co-

mo “um elo comum entre todas as mulheres” (HOOKS, op. cit., p. 31). 

Por este motivo, a abordagem que leve em conta as demais opressões é 

indispensável a qualquer trabalho que pretenda se debruçar sobre a pro-

blemática do gênero, como o presente. Entendo mesmo que a intersec-

cionalidade é a própria essência da teoria de gênero. Considerando que 

não há uma mulher passível de apreensão em abstrato, como uma catego-

ria assumida por essência, é imprescindível às pesquisas que se debruçam 

sobre o gênero identificar as múltiplas diferenças e opressões que atin-

gem os indivíduos pontual e materialmente observados. As personagens 

dos dois contos analisados até aqui são exemplos caros para essa aborda-

gem. Maria e sua patroa, por exemplo, são mulheres, mas é inegável o 

abismo social, construído por aparatos de raça e de classe, que divide as 

suas realidades. À patroa, a festa. À Maria, os restos da patroa, como o 

conto expressamente coloca. Carneiro (2011) afirma que 

[...] a conjugação do racismo com o sexismo produz sobre as mulheres 

negras uma espécie de asfixia social com desdobramentos negativos sobre 
todas as dimensões da vida, que se manifestam em sequelas emocionais 

com danos à saúde mental e rebaixamento da autoestima; em uma expec-

tativa de vida menor, em cinco anos, em relação à das mulheres brancas; 
em um menor índice de casamentos; e sobretudo no confinamento das o-

cupações de menor prestígio e remuneração. (CARNEIRO, 2011, p. 127-

8) 

As opressões de gênero, raça e classe são algo que atravessa a ex-

periência não apenas das mulheres negras, mas também das meninas. O 

conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos” conta a história de Zaí-

ta e Naíta, irmãs gêmeas – “Eram iguais, iguaizinhas. A diferença estava 

na maneira de falar. Zaíta falava baixo e lento. Naíta, alto e rápido” (E-

VARISTO, 2016b, p. 72). As gêmeas eram as filhas mais novas de Bení-

cia, que tinha, ainda, um filho no Exército e outro cuja narrativa do conto 

indica trabalhar no tráfico, a contragosto da mãe, que não aceitava as su-

as contribuições financeiras em casa, apesar da penúria. Zaíta tinha uma 

figurinha que retratava uma garotinha carregando flores, sua preferida na 

coleção. A irmã sempre propunha uma troca, pois desejava para si o de-

senho. Quando Zaíta percebeu que a figurinha havia desaparecido, acre-

ditou, então, que Naíta pudesse tê-la pegado. Depois de espalhar os brin-
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quedos procurando pela figurinha, saiu em busca da irmã – sem recolher 

a bagunça, apesar de saber que isso muito contrariava a mãe, que “batia 

nas meninas, reclamava do barraco pequeno, da vida pobre, dos filhos 

(...)” (Idibidem). Zaíta procurou em casa e “de casa em casa por todo o 

beco” (Ibidem, p. 73) e, então, “de beco em beco” (Ibidem, p. 74). Em 

casa, a mãe se deu conta de que não ouvia a voz das meninas há certo 

tempo e, andando aflita da cozinha, tropeçou nos brinquedos deixados 

espalhados, para sua raiva instantânea. Naíta, que afinal estava no barra-

co ao lado, escutou os berros da mãe e voltou aflita para casa. Depois de 

apanhar, saiu chorando em busca da irmã. Teria de contar a ela que tinha 

perdido a sua figurinha, com tristeza. O encontro das irmãs, entretanto, 

foi impedido pela brutal realidade de confrontos dos grupos rivais e entre 

eles e a polícia: 

O irmão de Zaíta liderava o grupo mais novo, entretanto, o mais armado. 

A área perto de sua casa ele queria só para si. O barulho seco de balas se 

misturava à algazarra infantil. As crianças obedeciam à recomendação de 
não brincarem longe de casa, mas às vezes se distraíam. E, então, não ex-

perimentavam somente as balas adocicadas, suaves, que derretiam na 

boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida. (EVARISTO, 
2016b, p. 76) 

Concentrada na busca por sua figurinha, Zaíta ignorava os sinais 

para que procurasse abrigo, frente ao tiroteio iniciado, e foi atingida mor-

talmente. Ao encontrar o seu corpo, a irmã “gritou entre o desespero, a 

dor, o espanto e o medo: – Zaíta, você esqueceu de guardar os brinque-

dos!” (Idibidem). 

As vítimas da violência não são aleatórias, mas “negros, pobres, 

moradores das periferias, reféns da dinâmica da violência estrutural em 

que coadjuvam policiais corruptos, grupos de extermínio e controladores 

do tráfico de drogas” (CARNEIRO, 2011, p. 180). O conto se constrói a 

partir de um emaranhado muito intrincado de opressões, que precariza a 

vida das meninas a tal ponto que as ações de seu irmão em busca de uma 

vida que lhe permitisse alcançar mais do que sair para o trabalho e voltar 

pobre como foi – o que observava na vida das mulheres, dos homens e 

até das crianças de sua vizinhança – acabam por envolve-lo no tiroteio 

que tira brutalmente a vida de Zaíta. 

O último conto analisado pelo presente estudo, “Ayoluwa, a ale-

gria do nosso povo”, diz respeito ao nascimento de Ayoluwa. O povo da 

menina, há muito, estava desmotivado e vivendo em “escassez de tudo” – 

água, comida, trabalho. A fraqueza atingia até mesmo as velhas mulhe-

res, que “sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor”, mas 
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“não acreditavam mais na eficácia delas próprias” (EVARISTO, 2016b, 

p. 112). Os mais velhos do povo, então, pediam pelo fim de suas vidas e 

muitos de fato partiram. Os mais jovens, sem as importantes referências, 

tornaram-se também infelizes, matando-se a si mesmos, uns aos outros 

ou deixando-se morrer. As mães, contudo, não se resignavam e choravam 

diante dos corpos, dias e noites, no centro do povoado. O nascimento 

deixou de acontecer entre aquele povo, mas, em uma noite, a mulher 

mais jovem da roda anunciou que teria um bebê. A sua gravidez fecun-

dou a todos pela esperança – “todos se engravidaram da criança nossa, do 

ser que ia chegar” (Ibidem, p. 113). O povo, que sempre havia inventado 

a própria sobrevivência, pôde resgatar a sua energia e força. O parto de 

Ayoluwa fez parir em todos uma nova vida. O conto se encerra em uma 

mensagem de esperança e solidariedade entre aquele povo: “(...) Ayolu-

wa, alegria de nosso povo, e sua mãe, Bamidele, a esperança, continuam 

fermentando a pão nosso de cada dia. E quando a dor vem encostar-se a 

nós, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando a solu-

ção” (Idibidem). 

Neste conto, a precariedade da vida – de repercussão social inegá-

vel, considerando a falta de trabalho, comida e água que atinge aquele 

povo e mina as suas forças, inclusive existenciais – é levada ao limite, 

minando a própria força vital das personagens. É simbólico que o renas-

cimento venha de fato por meio de um parto – uma mulher dando à luz 

uma menina. A ancestralidade e a forte ligação entre as mulheres despon-

tam aqui, novamente, como em “Olhos d‟água”, como marca da narrativa 

de Evaristo e elemento-guia de suas personagens. O conto, que encerra o 

livro, parece destinado a sinalizar a força e a potência de um povo que, 

como muitos dos contos anteriores demonstram, é constantemente vio-

lentado. A vulnerabilidade é constante, mas as mulheres de Evaristo, seus 

filhos e seus amores combinaram “de não morrer”8. 

Evaristo cunhou o termo “escrevivência” para falar do modo co-

mo parte de si, de sua vivência, para a construção de suas obras literárias. 

A autora fala do “premeditado ato de traçar uma escrevivência” (EVA-

RISTO, 2016a, p. 7) ao narrar as histórias que compõem a sua obra. Nas-

cimento (2008, p. 11 apud HOISEL, 2019, p. 45), sobre as questões bio-

gráficas em redes de escritas, afirma: “pois se tornou/imperativamente 

necessário/escrever em primeira pessoa, mas/sem ingenuidades, com to-

dos os disfarces”. A vivência de Evaristo, então, mune a escritora de his-

                                                           
8 Referência ao título do conto “A gente combinamos de não morrer” (EVARISTO, 2016b, 

p. 99-109). 
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tórias outras, a dar vida às suas personagens, a partir de si mesma. Trans-

formando a narrativa de si mesma em personagens como as dos contos 

pesquisados, a autora materializa conceitos caros aos estudos de gênero, 

raça e classe, representando a realidade de mulheres brasileiras, como 

aqui pudemos brevemente observar. 
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