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RESUMO

Este ensaio analisa como a teoria das duas almas formulada por Machado de Assis
no conto “O espelho” antecipa as dinimicas da subjetividade contemporinea na era
digital. Enquanto o homem moderno estruturava sua identidade em torno da interiori-
dade e privacidade, o sujeito contemporaneo desenvolve uma subjetividade epidérmica e
alterdirigida, ancorada na visibilidade e na performance publica. Em didlogo com as
reflexées de Paula Sibilia sobre o “show do eu”, as analises de Richard Sennett acerca da
corrosdo do carater e a obra O mal-estar na civilizagdo, de Sigmund Freud, discute-se
como as telas dos dispositivos digitais assumem o papel de espelhos contemporaneos que
exigem uma validagdo continua e espetacularizada por meio de curtidas e algoritmos.
Conclui-se que a busca incessante por visibilidade digital ndo elimina o conflito psiquico
ou a interioridade, mas atua como uma estratégia para administrar o mal-estar civiliza-
cional, revelando a perene atualidade da obra machadiana e o fascinio exercido pelas
novas formas de fardas e representacdes sociais.
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RESUME

Cet essai analyse comment la théorie des deux ames formulée par Machado de Assis
dans le conte “O espelho” anticipe les dynamiques de la subjectivité contemporaine a
I'éere numérique. Alors que I’homme moderne structurait son identité autour de
I'intériorité et de Pintimité, le sujet contemporain développe une subjectivité
épidermique et alterdigée, ancrée dans la visibilité et la performance publique. En
dialogue avec les réflexions de Paula Sibilia sur le “show du soi”, les analyses de Richard
Sennett sur la corrosion du caractére et ’ceuvre Le Malaise dans la culture, de Sigmund
Freud, nous examinons comment les écrans des appareils numériques assument le role
de miroirs contemporains qui exigent une validation continue et spectaculaire a travers
les mentions j’aime et les algorithmes. Il en ressort que la recherche incessante de
visibilité numérique n’élimine pas le conflit psychique ou I’intériorité, mais agit comme
une stratégie pour gérer le malaise civilisationnel, révélant la pertinence pérenne de
I’ceuvre de Machado et la fascination exercée par les nouvelles formes d’uniformes et de
représentations sociales.

Mots-clés:
Paula Sibilia. Subjectivité contemporaine. Machado de Assis.

1. Introducéo

A partir da publicagdo de “Memorias postumas de Bras Cubas” (1881)
¢ “Papéis avulsos” (1882), a obra de Machado de Assis (2011) inaugura uma
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virada decisiva na literatura brasileira ao romper com as bases do romantis-
mo e do realismo convencionais. Em lugar de personagens com identidades
estaveis, Machado constroi sujeitos marcados pela ambiguidade, pela ironia
e pela instabilidade, antecipando questBes que se tornariam centrais para a
reflexdo moderna sobre a subjetividade. Entre esses textos, destaca-se o con-
to “O espelho”, ironicamente subtitulado “Esbog¢o de uma nova teoria da
alma humana”, no qual o autor formula uma das mais sofisticadas investiga-
cOes literérias acerca da constituicdo do eu.

Por meio da experiéncia vivida por Jacobina, Machado propde que
cada individuo é composto por duas almas: uma interior, voltada para si
mesma, e outra exterior, constituida pelo reconhecimento social. Privado da
presenca daqueles que o identificavam como “senhor alferes”, o protagonista
assiste ao progressivo desaparecimento de sua identidade, até que sua ima-
gem refletida no espelho se torna apenas uma “sombra de sombra”. Somente
ao vestir novamente a farda de alferes recupera seu reflexo e sua estabilidade
psiquica, confirmando a célebre conclusdo de que “o alferes eliminou o ho-
mem” (Assis, 2011). Para além da critica & vaidade ou as hierarquias sociais
dos tempos de Império, o conto revela a profunda dependéncia da subjetivi-
dade em relacdo ao olhar do outro, sugerindo que a identidade humana se
constitui em permanente tensdo entre interioridade e reconhecimento exter-
no.

O conto, quando lido em pleno século XXI, transcende seu contexto
historico e adquire outra possibilidade interpretativa. A ideia defendida neste
ensaio é que a teoria machadiana das duas almas antecipa aspectos funda-
mentais da subjetividade contemporanea, marcada pela crescente centralida-
de da imagem, da performance e da visibilidade publica. Nesse sentido, as
reflexdes de Paula Sibilia (2016) sobre o “show do eu” e as analises de Ri-
chard Sennett (1999) acerca da corrosdo do carater permitem compreender
como as redes digitais radicalizam a dependéncia do sujeito em relagdo ao
reconhecimento social, convertendo o antigo espelho de Jacobina nas telas
dos dispositivos eletrénicos. Quanto mais esses dispositivos, especialmente o
telefone celular, se afastam de sua funcéo original para se tornarem exten-
sbes permanentes da vida social, mais o espelho concebido por Machado se
faz presente, ampliando seus efeitos e intensificando a l6gica da validagdo
pela visibilidade.

Entretanto, essa leitura ganha maior complexidade quando colocada
em didlogo com O mal-estar na civilizacdo, de Sigmund Freud (2011). Dife-
rentemente da impressdo de que a alma exterior teria simplesmente elimina-
do a interior, Freud (2011) sustenta que a subjetividade jamais desaparece;
ela permanece como 0 espaco de um conflito permanente entre os desejos
individuais e as exigéncias impostas pela vida em sociedade. Sob essa pers-
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pectiva, a busca incessante por visibilidade e validacdo nas redes sociais ndo
representa o desaparecimento da interioridade, mas uma estratégia contem-
porénea de administrar o mal-estar inerente a condicéo civilizada. Assim, a
experiéncia de Jacobina deixa de ser apenas uma alegoria da vaidade dos
tempos de Machado para tornar-se uma poderosa metafora da crise da subje-
tividade dos tempos atuais, cuja tentativa permanente de obter reconheci-
mento exterior ndo elimina o conflito psiquico descrito por Freud, apenas lhe
confere novas formas de manifestacgéo.

2. Desenvolvimento

Para compreender a ironia profunda de “O espelho”, € preciso resgatar
0 contexto da formag&o da subjetividade moderna. Entre os séculos XVIII e
XI1X, consolidou-se, no Ocidente, a figura do individuo que organizava sua
experiéncia em torno da vida interior. A era burguesa cultuava a privacidade
do lar e o recolhimento como espagos privilegiados de construcdo do eu.
Lia-se e escrevia-se em soliddo como forma de sustentar a propria identida-
de, em uma espécie de protecdo contra as falsidades e as influéncias prove-
nientes do mundo publico. Dai, a valorizagdo de praticas como a escrita de
diarios intimos e de correspondéncias pessoais, em evidente contraste com a
cultura contemporanea da exposi¢do permanente nas redes sociais.

Essa transformacao também se manifesta no éxito de géneros voltados
aos relatos de si, como a autofic¢do, cada vez mais presente nas livrarias
fisicas e digitais. Paradoxalmente, enquanto a escrita do eu se expande como
mercadoria cultural, as livrarias tradicionais perdem espago no cotidiano,
sinalizando que até mesmo os antigos lugares de mediacdo da experiéncia
literaria cedem lugar as novas formas de circulagéo e consumo da subjetivi-
dade.

No entanto, Machado de Assis, com 0 seu ceticismo caracteristico, ja
desconfiava dessa solidez interior. Ao descrever a alma exterior de Jacobina,
que podia ser a farda, mas também “um simples botdo de camisa”, “uma
maquina”, “um par de botas” ou “uma polca”, o autor denuncia a dependén-
cia do homem em relacdo aos significantes externos. Como aponta o critico
John Gledson no preféacio de “Papéis avulsos” (2011), a fixacdo de Jacobina
em sua “alma exterior” evidencia o vacuo interior do brasileiro, mas também
da condicdo humana de forma geral, sugerindo uma nagéo e um sujeito que

néo se reconhecem sem a validacdo do espelho social.

Na contemporaneidade, esse vazio interior deixou de ser uma excegéo
para se tornar a regra. Paula Sibilia (2016) demonstra que a interioridade
laica dos sujeitos modernos, com seus mistérios insondaveis e conflitos psi-
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quicos, perdeu espago para uma subjetividade epidérmica. O eu contempora-
neo ndo busca mais o sentido da vida nas profundezas de sua alm, ele estru-
tura sua identidade em torno de seu corpo e de sua imagem visivel. Desse
modo, a alma exterior de Jacobina triunfou. Hoje, “tudo aquilo que perma-
necer oculto, fora do campo da visibilidade [...] corre o triste risco de nao ser
interceptado por olho algum” e, consequentemente, de nao existir (Sibilia,
2016).

A dependéncia de Jacobina em relacdo ao titulo de alferes ilustra o
gue o socidlogo David Riesman definiu, em meados do século XX, como
“personalidades alterdirigidas” (other-directed). Diferentemente do carater
“introdirigido” que se apoiava na firmeza moral e na solidez interna, o sujei-
to alterdirigido ancora sua identidade nos efeitos que é capaz de provocar
nos outros. Jacobina precisava que a tia Marcolina, o cunhado e os escravos
o chamassem de “senhor alferes” para sentir-se real. Quando esses validado-
res externos desapareceram, seu eu se fragmentou e o espelho refletiu apenas
uma “nuvem de linhas soltas” (Assis, 2011).

Esse fendmeno conecta-se diretamente ao conceito formulado por Ri-
chard Sennett (1999) e explorado por Paula Sibilia (2016) para compreender
a subjetividade contemporanea. Sennett (1999) analisa como o declinio do
espaco publico e a flexibilizacdo do capitalismo global minaram a estabili-
dade do carater, antes compreendido como um conjunto relativamente dura-
douro de valores, disposi¢cGes e compromissos, substituindo-o pela persona-
lidade, cada vez mais volatil, performatica e orientada pela I6gica do merca-
do.

Nessa perspectiva, ndo apenas o espelho de Papéis Avulsos (2011) pa-
rece ter triunfado, como também a racionalidade neoliberal se consolida
progressivamente. Em sociedades marcadas por reduzidas oportunidades de
mobilidade social e por elevada concentracdo de renda, como a brasileira,
essa racionalidade frequentemente assume contornos quase utopicos, estimu-
lando a crenca de que o sucesso depende exclusivamente do desempenho
individual e da capacidade de autopromog¢do. Assim, quanto mais o reconhe-
cimento social é convertido em medida de valor, mais atual se torna a meta-
fora machadiana do espelho, agora multiplicado pelas telas e pelas dindmicas
das redes digitais.

Nas redes sociais do século XXI, todos somos, em alguma medida,
herdeiros de Jacobina. O socidlogo Richard Sennett (1999) alertou para as
“tiranias da intimidade”, mas hoje, como pontua Sibilia (2016), enfrentamos
as “tiranias da visibilidade”. O eu contemporineo ¢ uma personalidade alter-
dirigida que precisa encenar cotidianamente o “show do eu” nas vitrines do
Instagram, TikTok e Facebook. Nao basta ser, é preciso parecer. A legitima-
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¢do do sujeito ndo vem mais do crivo da consciéncia, mas do like (“curtida™),
do clique, do comentério afirmativo que, assim como as reveréncias dos
escravos ao alferes, comprova que a alma exterior ainda vive.

Um dos pontos mais angustiantes do conto “O espelho” ¢ a relagdo do
individuo com o isolamento. A soliddo do quarto ou do lar era o ambiente
necessario para a introspec¢do e o fortalecimento do eu. Para Jacobina, no
entanto, a soliddo no sitio foi o gatilho para a despersonalizagdo e o terror.
Sem a plateia, o espetaculo de sua identidade desmoronou.

Esse pavor do isolamento € exatamente 0 que move a subjetividade
contemporénea. A era digital instaurou o fendbmeno da extimidade, neolo-
gismo que descreve a exposicdo publica voluntaria daquilo que outrora per-
tencia ao Ambito privado e intimo. As paredes do lar burgués, que antes ga-
rantiam a opacidade e o reflgio do sujeito, tornaram-se transltcidas. Came-
ras, webcams e smartphones funcionam como janelas escancaradas para a
rua, permitindo que a vida cotidiana seja ininterruptamente transmitida.

O sujeito contemporaneo foge da soliddo porque ela o confronta com
0 seu proprio vazio. Como argumenta Ana Bela Almeida, citada por Sibilia
(Apud Sibilia, 2016), a diferenca entre uma pessoa humana e um “persona-
gem” ¢ que o personagem nunca estd sozinho, ha sempre um espectador, um
leitor ou uma camera acompanhando seus atos. Ao publicar constantemente
os detalhes de suas rotinas, do prato de comida a crise de choro, o individuo
contemporaneo tenta se transformar em personagem de sua propria vida.

A leitura de “O espelho” também encontra um profundo dialogo com
O mal-estar na civilizagdo, de Sigmund Freud (2011). Embora partam de
perspectivas distintas, ambos convergem ao demonstrar que a identidade
humana jamais se constitui como uma esséncia plenamente autbnoma. Em
Machado, Jacobina s6 recupera sua consisténcia subjetiva quando reencontra
a farda de alferes e, com ela, o olhar legitimador da sociedade, em Freud
(2011), o eu forma-se precisamente pela internalizagdo das exigéncias da
cultura, incorporadas na figura do supereu. A civiliza¢do, contudo, cobra um
preco por essa integracdo, exige a rendncia de impulsos fundamentais e pro-
duz um estado permanente de insatisfacdo, o “mal-estar” que acompanha
toda vida social. Se Machado representa esse conflito por meio da imagem
de um homem cuja identidade desaparece na auséncia do reconhecimento
externo, Freud (2011) o explica como resultado da tensdo estrutural entre
desejo e civilizagdo. No século XXI, essa dindmica torna-se ainda mais agu-
da, a vigilancia antes exercida pelo supereu parece deslocar-se para as redes
digitais, onde curtidas, algoritmos e métricas de engajamento funcionam
como novos dispositivos de validagao simbolica. A “alma exterior” de Jaco-
bina, assim, deixa de ser apenas uma metafora da vaidade oitocentista para
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tornar-se a expressdo de uma subjetividade permanentemente submetida ao
olhar coletivo e condenada a buscar um reconhecimento incapaz de eliminar
esse mal-estar.

3. Conclusao

A leitura de “O espelho” (2011) revela a impressionante atualidade da
reflexdo machadiana sobre a constituicdo da subjetividade. Longe de repre-
sentar apenas uma critica a vaidade individual ou as hierarquias sociais do
Império, o conto evidencia um problema que atravessa a modernidade e al-
canga sua maxima expressao na cultura digital, a identidade humana consti-
tui-se na tenséo permanente entre a experiéncia interior e a necessidade de
reconhecimento exterior. A figura de Jacobina, cuja existéncia depende da
farda e do olhar legitimador dos outros, deixa de ser um tipo social oitocen-
tista para tornar-se uma metafora da condi¢do contemporanea.

As contribuigdes de Richard Sennett (1999) e Paula Sibilia (2016)
permitem compreender como essa dependéncia do reconhecimento social foi
sendo intensificada ao longo do século XX até culminar na l6gica da hiper-
visibilidade caracteristica das redes digitais. O sujeito introdirigido, descrito
por Riesman, cede progressivamente lugar as personalidades alterdirigidas.
O carater, entendido por Sennett (1999) como permanéncia, COmpromisso e
consisténcia moral, dissolve-se em performances continuamente atualizadas,
e a intimidade, antes resguardada pelo espaco privado, converte-se em espe-
taculo, conforme analisa Sibilia (2016). Nesse cenario, 0 antigo espelho de
Jacobina transforma-se nas telas dos smartphones, enquanto a farda de alfe-
res assume a forma de perfis cuidadosamente editados, algoritmos e métricas
de engajamento que condicionam a validagdo publica.

Essa transformacdo ndo ocorre de maneira isolada, mas acompanha
profundas mudancas histéricas, politicas e econdmicas. O individuo moder-
no, cuja identidade se constituia em dialogo com instituicdes disciplinares
como a escola, a igreja, os partidos politicos, os sindicatos e as associaces
culturais e que, durante grande parte do século XX, ainda se orientava por
projetos coletivos e por grandes disputas ideoldgicas, vé esse horizonte en-
fraquecer nas dadas finais do século. O colapso do bloco socialista, simboli-
zado pela queda do Muro de Berlim, em 1989, e a consolidagéo da racionali-
dade neoliberal nos anos 1990 contribuiram para deslocar o centro da expe-
riéncia social das causas coletivas para a gestdo da trajetoria individual.

A construcdo da identidade deixa, entdo, de privilegiar a interioridade
e 0 compromisso com projetos comuns para depender cada vez mais da visi-
bilidade, da performance e da aprovacdo do outro, mediadas pelas platafor-
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mas digitais e pela l6gica do simulacro, ja que a representacdo do eu deixa
de ser fruto da experiéncia vivida e passa a produzi-la simbolicamente por
meio das fotografias, videos, narrativas e métricas de engajamento. O valor
do sujeito ja ndo reside primordialmente no que ele efetivamente realiza,
mas na eficacia com que sua imagem circula, é compartilhada e recebe apro-
vacdo publica.

Entretanto, o didlogo com Freud (2011) impede que essa transforma-
cdo seja compreendida como o simples desaparecimento da interioridade.
Em O mal-estar na civilizacdo (Freud, 2011), a subjetividade permanece
como o lugar de um conflito incontornavel entre os impulsos individuais e as
exigéncias da vida coletiva. A busca contemporanea por visibilidade, portan-
to, ndo elimina esse conflito, ao contrario, constitui uma tentativa de admi-
nistrd-lo. A exposi¢cdo permanente da propria vida, a construcdo de uma
identidade performética e a necessidade continua de reconhecimento funcio-
nam como estratégias de compensacdo diante do mal-estar caracteristico da
vida civilizada. Assim como Jacobina precisava vestir repetidamente a farda
para recuperar sua imagem, o sujeito digital necessita renovar infinitamente
sua presenca nas plataformas, revelando que o reconhecimento obtido nunca
é suficiente para estabilizar o eu.

E justamente nesse ponto que reside a profética literatura machadiana.
Sem recorrer as categorias da sociologia ou da psicanalise, o autor percebeu
gue a identidade humana jamais se estabelece de maneira s6lida, mas depen-
de de uma complexa rede de relagdes simbolicas e sociais. Sua obra antecipa
debates que somente décadas mais tarde seriam formulados por Freud
(2011), Sennett (1999) e, mais recentemente, por Paula Sibilia (2016). O
espelho de Jacobina ndo refletia apenas um homem do século XIX, mas aca-
bou por definir a condi¢do também do sujeito atual, sobretudo em tempos de
cultura digital levada as ultimas consequéncias.

Se o século XIX ainda permitia alternar entre o siléncio da interiori-
dade e a cena publica, o século XXI parece abolir essa fronteira. A légica
algoritmica transforma a visibilidade em requisito de existéncia simbdlica,
fazendo com que o valor do individuo seja frequentemente medido por sua
capacidade de permanecer em evidéncia. Paradoxalmente, quanto maior a
exposicdo, mais instavel se torna a identidade que ela pretende assegurar,
ficando assim prisioneiro de um circulo sem fim de autoexibicdo e valida-
¢do, no qual cada nova imagem publicada promete preencher uma falta que
jamais se extingue.

Ao final, a sentenga machadiana de que “o alferes eliminou o0 homem”
(Assis, 2011) parece significar mais do que uma simples constatacdo narrati-
va: configura uma verdadeira questdo existencial. A farda mudou de forma,
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mas continua exercendo o mesmo fascinio. Na contemporaneidade, ela é
composta por filtros, avatares, estatisticas, curtidas, algoritmos e métricas de
engajamento que organizam a visibilidade e condicionam o reconhecimento
social.

O fendmeno torna-se ainda mais significativo quando o préprio mun-
do material passa a se reorganizar em funcdo dessa ldgica. Academias criam
ambientes “instagramaveis”, pratos ¢ bebidas s3o concebidos para serem
fotografados antes de consumidos, shows, viagens e acontecimentos cotidia-
nos parecem adquirir legitimidade apenas quando convertidos em posts,
reels ou stories. A experiéncia deixa de ser real e passa a ser planejada para
produzir imagens capazes de circular e obter aprovacao publica.

Entretanto, o mal-estar descrito por Freud (2011) permanece. Ele atra-
vessa 0s filtros, as novas fardas e as tecnologias da visibilidade, alcancando
um sujeito que continua dividido entre aquilo que é e aquilo que precisa
parecer ser. Talvez resida precisamente ai a grande atualidade de “O espe-
Iho”, recordar que nenhuma imagem, por mais cuidadosamente construida
ou amplamente compartilhada, é capaz de reconciliar definitivamente o indi-
viduo consigo mesmo.

Entre o espelho oitocentista de Machado e as telas digitais do século
XXI permanece a mesma pergunta, simultaneamente literaria, filoséfica e
politica: “Quem somos quando o olhar do outro finalmente se desvia?”.

A pergunta encontra um eco na can¢ao “Quatro vezes vocé€”, de Dinho
Ouro Preto e Alvin L., gravada pelo Capital Inicial no album “Rosas e Vinho
Tinto” (2002):

O que vocé faz quando
Ninguém te vé fazendo
Ou o que vocé queria fazer

Se ninguém pudesse te ver.
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