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RESUMO 

Este artigo analisa o poder persuasivo de Zé Fernandes, narrador-personagem do 

romance ―A cidade e as serras‖, de Eça de Queirós, destacando sua função homodiegéti-

ca e sua atuação como consciência crítica do protagonista Jacinto. Partindo de uma 

leitura atenta às estratégias retóricas, às dicotomias espaciais (cidade/serras) e à cons-

trução psicológica das personagens, busca-se demonstrar como Zé Fernandes produz, 

dentro e fora da narrativa, um efeito de convencimento que desloca o eixo de sentido da 

obra para uma reflexão sobre a felicidade, o equilíbrio e os limites da civilização moder-

na. O estudo articula leituras de passagens significativas em diálogo crítico com a fortu-

na ensaística sobre Eça de Queirós em língua portuguesa, enfatizando o caráter erudito 

e irônico do narrador, bem como o seu papel na configuração do percurso existencial de 

Jacinto. 
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ABSTRACT 

This article analyzes the persuasive power of Zé Fernandes, the narrator-character 

of the novel ―A Cidade e as Serras‖ by Eça de Queirós, highlighting his homodiegetic 

function and his role as the critical conscience of the protagonist Jacinto. Based on a 

reading attentive to rhetorical strategies, spatial dichotomies (city/mountains), and the 

psychological construction of the characters, it seeks to demonstrate how Zé Fernandes 

produces, both within and outside the narrative, an effect of persuasion that shifts the 

axis of meaning of the work toward a reflection on happiness, balance, and the limits of 

modern civilization. The study articulates readings of significant passages in critical 

dialogue with the essayistic scholarship on Eça de Queirós in the Portuguese language, 

emphasizing the erudite and ironic character of the narrator, as well as his role in shaping 

Jacinto’s existential journey. 
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1. Introdução  

―A cidade e as serras‖ são um romance póstumo, ou seja, foi publica-

do em 1901 após o falecimento de seu autor. Ao lado do conto ―Civiliza-

ção‖, de onde muitos críticos afirmam que Eça retirou a substância para criar 

este livro, ―A ilustre casa de Ramires‖ e ―A correspondência de Fradique 

Mendes‖ pertencem à última fase do romancista português. Inclusive, obser-
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vamos a existência de uma congruência discursiva entre Fradique e o narra-

dor de ―A cidade e as serras‖. 

O livro é geralmente lido como uma síntese conciliadora entre a crítica 

às instituições e costumes e uma revalorização da sociedade portuguesa e de 

seus espaços rurais. O romance, derivado do conto ―Civilização‖, confronta 

o mito oitocentista do progresso técnico e da cidade moderna com a experi-

ência concreta de um fidalgo, Jacinto, que transita entre Paris, símbolo má-

ximo da civilização, e Tormes, metonímia das serras portuguesas, encon-

trando nelas um inesperado caminho de realização. 

O narrador dessa história é Zé Fernandes, ou José Fernandes Lorena 

de Noronha e Sande, personagem serrana que assume a função homodiegéti-

ca de narrar a vida do amigo, ao mesmo tempo em que intervém nela como 

figura atuante. A perspectiva de Zé Fernandes não é neutra: trata-se de um 

olhar serrano, crítico, irônico e, em grande medida, erudito, que organiza a 

economia narrativa, seleciona os episódios e qualifica a cidade e as serras 

por meio de um discurso fortemente marcado por imagens, antíteses e juízos 

de valor. 

A intenção principal deste artigo é explorar as características e parti-

cularidades de Zé Fernandes, narrador deste célebre romance de Eça de 

Queirós, partindo do texto e ampliando-o com considerações teóricas e críti-

cas. A leitura realizada busca expandir as significações inerentes a esta curi-

osa personagem, na medida em que tece diálogos permeados pelas palavras 

do próprio Zé Fernandes e pelas contribuições da crítica literária lusófona 

contemporânea. 

Metodologicamente, o estudo se fundamenta em análise qualitativa de 

passagens selecionadas do romance, privilegiando os diálogos entre Jacinto e 

Zé Fernandes, as descrições de Paris e Tormes e os momentos-chave de 

transformação do protagonista. Essas leituras são articuladas com trabalhos 

dedicados à obra de Eça, como Amorim (1995), Matos (2000), Miguel 

(2006) e Sousa (1996), bem como com verbetes e estudos queirosianos dis-

poníveis em língua portuguesa. Busca-se, desse modo, uma abordagem críti-

ca que respeite a textualidade original e, simultaneamente, ofereça uma in-

terpretação robusta, capaz de evidenciar o poder persuasivo do narrador. 

 

2. Desenvolvimento 

O narrador-testemunha de ―A cidade e as serras‖, que acompanha o 

protagonista, vivenciando a história com ele em seus momentos marcantes, 

estrutura seu discurso de uma forma muito semelhante ao que acontece em 

―A correspondência de Fradique Mendes‖. Observe: 
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Meu amigo Jacinto nasceu em um palácio, com cento e novo contos 

de renda em terras de semadura, de vinhedo, de cortiça e de olival. 

No Alentejo, pela estremadura, através das duas beiras, densas sebes 

ondulando por colina e vale, muros altos de boa pedra, ribeiras, estradas, 

delimitavam os campos dessa velha família agrícola que já entulhava o grão 

e plantava cepa em tempos de el-rei dom Dinis. Sua quinta e casa senhorial 

de Tormes, no Baixo Douro, cobriam uma serra. Entre o Tua e o Tinhela, 

por cinco fartas léguas, todo o torrão lhe pagava foro. E cerrados pinheirais 

seus negrejavam desde Arga até o mar de Ancora. Mas o palácio onde Jacin-

to nascera, e onde sempre habitara, em Paris, nos Campos Elíseos, número 

202 (Queirós, 2003, p. 7). 

A posição homodiegética de testemunha-narrador, que o personagem 

Zé Fernandes ocupa na obra, permite um duplo estatuto de personagem e 

narrador; amigo que vive com Jacinto, o que o leva a documentar, de dentro 

da experiência, aqueles momentos decisivos na trajetória do protagonista. 

Isso aproxima o romance de uma configuração ficticiamente biográfica, em 

que o ―eu‖ narrativo circunscreve a seleção, destaca episódios e valoriza o 

que foi vivido como juízos; vê-se isso logo nas primeiras linhas, com a sua 

fórmula ―Meu amigo Jacinto nasceu num palácio‖, que situa a narração den-

tro de um horizonte de amizade, admiração e memória. Zé Fernandes, com 

formação de origem rural e como voz de provincianismo urbano da civiliza-

ção parisiense, tem a sua própria cosmovisão da região serrana que acaba por 

condicionar a economia interna do romance, ao filtrar a oposição entre Jacin-

to e a cidade–serras por lentes ideológicas específicas. 

A concepção desse tipo de narrador claramente se assemelha à que 

Eça de Queirós desenvolve na primeira seção, ―Memórias e Notas‖ de sua 

outra obra, ―A correspondência de Fradique Mendes‖, em que um esquema 

do próprio eu, um narrador em primeira pessoa que se identifica como amigo 

e admirador de Fradique, se encarrega de esboçar a sua biografia antes de 

apresentar as cartas. Nesses dois textos, o narrador atua como um biógrafo 

parcial: organiza um relato sobre a vida de um ―homem excepcional‖ (Jacin-

to aqui, Fradique lá) por meio de uma narrativa que faz a hibridação entre 

exaltação, ironia e crítica, articulando linhagem familiar com riqueza, traje-

tória e inserção em contextos históricos, de modo a compor a personagem. 

Produz-se, assim, o efeito de um panegírico problematizado, em que a admi-

ração do narrador por seu protagonista caminha ao longo de uma ironia es-

trutural na qual as ilusões da civilização (em Jacinto) ou da superioridade 

crítica (em Fradique) são postas à prova e, por fim, essas grandes figuras 

acabam por revelar, por meio do seu deslumbramento, uma voz ideológica, 

definindo de modo efetivo o que podemos ler. 
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Por essa razão, é possível, mediante a comparação entre os narradores, 

ver em ―A cidade e as serras‖ um desdobramento de um processo queirosia-

no usado para escrever biografias ficcionais a favor de um amigo por meio 

do testemunho. Correlacionando a abertura, ―Meu amigo Jacinto nasceu‖ 

com a introdução de Fradique, fica claro que, em qualquer dos casos, Eça 

não prefere um anódino narrador onisciente capaz de transformar o seu pro-

tagonista em objeto discursivo para reflexão, mas antes recusa narradores 

motivados, situados, com um ethos definido. Inserido assim, o romance so-

bre Jacinto serve como uma crítica mais elaborada da modernidade e como 

exercício de autorreflexão autobiográfica, em que o papel do narrador, 

transmitido e recomposto a partir de Fradique Mendes, funciona como um 

dispositivo central para refletir sobre a relação entre indivíduo, história e 

civilização. 

Esta aproximação não é gratuita. Para entendermos como Eça criou 

este narrador e o seu poder de influenciar a mente daquele a quem chamou 

de ―meu príncipe‖, abordaremos alguns fatos importantes e particularidades 

de sua psique. A passagem inaugural apresenta Jacinto como figura aristo-

crática, profundamente enraizada em propriedades agrárias, mas existindo, 

de fato, na cidade cosmopolita, parisiense, símbolo da civilização moderna. 

Ao mesmo tempo, a voz que se anuncia é a de ―meu amigo Jacinto‖, indi-

cando desde o início o vínculo afetivo e a presença subjetiva do narrador. 

Se o romance marca uma reconciliação de Eça com a sociedade portu-

guesa e com os espaços rurais, é significativo que o narrador seja precisa-

mente um homem das serras que conta a história de um citadino. A focaliza-

ção narrativa, portanto, está, desde o início, inclinada para o ponto de vista 

serrano, que acompanhará, avaliará e, de certo modo, reorientará Jacinto ao 

longo de toda a trama (Miguel, 2006). 

Ele é uma personagem muito curiosa. Narrador homodiegético, pre-

sencia a história contada, ao lado de Jacinto, seu príncipe. Ao que tudo pare-

ce, ele seria uma personagem secundária, tal qual Sancho para Dom Quixote, 

mas as aparências enganam e enganam muito bem ao estilo queirosiano: com 

inteligência e despretensiosamente. O papel de Zé Fernandes na narração é o 

fio condutor e sua personalidade, aquilo que promove o desfecho da história. 

Eça criou este indivíduo de uma forma muito crítica, como testemunha, ami-

go, confessor e relator da vida de Jacinto, assume um papel de destaque na 

economia do texto: é por meio da sua perspectiva, que o romance se realiza.  

Zé Fernandes é simultaneamente personagem e narrador, o que confe-

re ao seu discurso uma densidade específica, marcada pela experiência dire-

ta, pela memória e pela avaliação. Essa dupla função faz dele um agente 

estrutural da narrativa, uma voz que organiza o tempo, seleciona cenas e 
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distribui os efeitos de sentido, concorrendo com o próprio protagonista no 

estatuto de personagem principal (Sousa, 1996). 

Relevante ressaltar que, apesar do discurso direto que há na voz de Ja-

cinto, ela não passa de uma lembrança. O tempo presente serve para presen-

tificar a ação ao leitor, no entanto, dentro da cronologia narrada, ele é passa-

do. Percebemos bem esta utilização dos tempos na narração, se observarmos 

os verbos de dizer: 

— Aqui tens tu, Zé Fernandes (começou Jacinto, encostado à janela do miran-

te), a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes olhos que recebe-

mos da madre natureza, lestos e sãos, nós podemos distinguir além, através da 

avenida, naquela loja, uma vidraça alumiada. Mais nada! Se eu porém aos 

meus olhos juntar os dois vidros simples de um binóculo de corridas, percebo, 

por trás da vidraça, presuntos, queijos, boiões de geleia e caixas de ameixa se-

ca. Concluo portanto que é uma mercearia. Obtive uma noção: tenho sobre ti, 

que com os olhos desarmados vês só o luzir da vidraça, uma vantagem positi-

va. Se agora, em vez destes vidros simples, eu usasse os do meu telescópio, de 

composição mais científica, poderia avistar além do planeta Marte, os mares, 

as neves, os canais, o recorte dos campos Elíseos. É outra noção, e tremenda! 

Tens aqui pois o olho primitivo, o da natureza, elevado pela civilização à sua 

máxima potência de visão. E desde já, pelo lado do olho portanto, eu, civiliza-

do, sou mais feliz que o incivilizado, porque descubro realidades do universo 

que ele não suspeita e de que está privado. Aplica esta prova a todos os órgãos 

e compreenderás o meu princípio. Enquanto à inteligência, e à felicidade que 

dela se tira pela incansável acumulação das noções, só te peço que compares 

Renan e o Grilo... Claro é portanto que nos devemos cercar da civilização nas 

máximas proporções para gozar nas máximas proporções a vantagem de viver. 

Agora concordas, Zé Fernandes? (Queirós, 2003, p. 12-13) 

A montagem do discurso direto de Jacinto, inserido por Zé Fernandes, 

ilustra a habilidade do narrador em reproduzir, colorir e interpretar as falas 

do amigo. O jogo temporal (um presente narrativo que remete a um passado 

vivido) reforça o caráter de rememoração, em que o narrador organiza a 

experiência de Jacinto à luz de uma trajetória já concluída, o que lhe confere 

uma posição privilegiada para avaliar o caminho percorrido. 

Então, passando o lenço sobre os lábios que a angústia ressequira, confessou o 

erro, contritamente o atribuiu a uma improvisação tumultuosa: — Foi um tom 

falso, um tom perfeitamente falso que me escapou!... Com efeito, é um absur-

do, um colete preto! (Queirós, 2003, p. 45) 

Outro aspecto a comentarmos nos diálogos entre os dois amigos é a 

tentativa de convencimento mútuo, uma jogada narrativa desenvolvida por 

Eça, muito inteligente, que causa uma dicotomia por toda a obra. Tal aspecto 

está bem nítido na passagem acima. Jacinto, após explicitar a teoria que o 

governa, sente a necessidade da concordância por parte de Zé Fernandes 

(―Agora concordas, Zé Fernandes?‖). Esta tentativa de convencimento do 

outro, tão peculiar à retórica latina, não encontra eco na mente do seu inter-
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locutor, por outro lado, nas palavras dele, há o convencimento – o que Jacin-

to recebe de Zé Fernandes é exatamente o que o seu interlocutor desejava, 

mas não é o que ele pensava, há, portanto, um falso feedback. 

Observe: 

Não me parecia irrecusavelmente certo que Renan fosse mais feliz que o Gri-

lo; nem eu percebia que vantagem espiritual ou temporal se colha em distin-

guir através do espaço manchas num astro, ou através da avenida dos Campos 

Elísios presuntos numa vidraça. Mas concordei, porque sou bom, e nunca de-

salojarei um espírito do conceito onde ele encontra segurança, disciplina e 

motivo de energia. Desabotoei o colete, e lançando um gesto para o lado do 

café e das luzes: — Vamos então beber, nas máximas proporções, brandy and 

soda, com gelo! (Queirós, 2003, p. 13) 

Trata-se de uma inegável necessidade de coexistência e afirmação no 

outro, bem como uma dicotomia intrínseca ao par Jacinto-Zé Fernandes: um 

é o contraponto do outro, formando um yin-yang. A existência do primeiro 

está necessariamente condicionada ao segundo e vice-versa. Tal aspecto está 

totalmente integrado à narrativa, pois, lembremo-nos do título, ao passo que 

Jacinto, rodeado das modernidades e uma espécie de Fradique Mendes repa-

ginado, é ligado à cidade (Paris), José Fernandes, sua contraparte, como ele 

próprio se revela e Jacinto bem o sabe, é uma criatura das Serras (interior de 

Portugal). 

—  Tu vens das serras... Uma cidade como Paris, Zé Fernandes, precisa ter 

cortesãs de grande pompa e grande fausto. Ora para montar em Paris, nesta 

tremenda carestia de Paris, uma cocote com os seus vestidos, os seus diaman-

tes, os seus cavalos, os seus lacaios, os seus camarotes, as suas festas, o seu 

palacete, a sua publicidade, a sua insolência, é necessário que agremiem umas 

poucas de fortunas, se forme um sindicato! Somos uns sete, no clube. Eu pago 

um bocado... Mas meramente por civismo, para dotar a cidade com uma coco-

te monumental. De resto não chafurdo. Pobre Diana!... Dos ombros para baixo 

nem sei se tem a pele cor de neve ou cor de limão. (Queirós, 2003, p. 36) 

Engenhosamente pensada por Eça de Queirós e perfeitamente constru-

ída na narração, o binômio Jacinto–Zé Fernandes espelha-se em Cidade–

Serras, respectivamente. É através da tensão inerente a esta dicotomia que o 

escritor português demonstra a realidade dos espaços-títulos da sua obra, 

colocando as suas personagens a divagar neles. 

Sabemos qual é o final da história. A dicotomia patente busca o equi-

líbrio do taoísmo. Tanto é que o termo chinês ―tao‖ significa justamente 

―caminho‖ – a força motriz por trás de tudo o que existe. O caminho de Ja-

cinto, do 202 em Paris, até Tormes, aliado às constantes interferências da 

vontade de convencimento de Zé Fernandes sobre a sua, é a força motriz que 

o vai transformando. Zé Fernandes atua como uma espécie de consciência 

crítica, que busca balancear as ideias do seu príncipe, sem desalojar o espíri-
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to de Jacinto ―do conceito onde ele encontra segurança‖, como ele próprio 

confessou em pensamento. 

Observe este trecho: 

E depois (acrescentava) só a cidade lhe dava a sensação, tão necessária à vida 

como o calor, da solidariedade humana. E no 202, quando considerava em re-

dor, nas densas massas do cesario de Paris, dois milhões de seres arquejando 

na obra da civilização (para manter na natureza o domínio dos Jacintos!), sen-

tia um sossego, um conchego, só comparáveis ao do peregrino que, ao atra-

vessar o deserto, se ergue no seu dromedário, e avista a longa fila da caravana 

marchando, cheia de lumes e de armas... (Queirós, 2003, p. 14) 

Sem dúvida, um espírito citadino. No capítulo VI, ocorre de a dupla 

estar em Paris, a visitar a Basílica do Sacré-Coeur quando, ao contemplar a 

cidade de uma colina, Zé Fernandes questiona o amigo: 

[...] Vê, Jacinto! São como luzes que o áspero vento do viver social não deixa 

não deixa arder com serenidade e limpidez; e aqui abala e faz tremer e além 

brutamente apaga; e adiante obriga a flamejar com desnaturada violência. As 

amizades nunca passam de alianças que o interesse, na hora inquieta da defesa 

ou na hora sôfrega do assalto, ata apressadamente com um cordel apressado, e 

que estalam ao menor embate da rivalidade ou do orgulho. E o amor, na cida-

de, meu Jacinto? Considera esses vastos armazéns com espelhos, onde a nobre 

carne de Eva se vende, tarifada ao arrátel, como a de vaca! Contempla esse 

velho deus do Himeneu, que circula trazendo em vez do ondeante facho da 

paixão a apertada carteira do dote! Espreita essa turba que foge dos largos 

caminhos assoalhados em que os faunos amam a ninfas na boa lei natural, e 

busca tristemente os rocantos lôbregos de Sodoma ou de Lesbos!... Mas o que 

a cidade mais deteriora no homem é a inteligência, porque eu lha arregimenta 

dentro da banalidade ou lha empurra para a extravagância. (...) Assim, meu 

Jacinto, na cidade, nesta criação tão antinatural onde o solo é pau e feltro e al-

catrão, e o carvão tapa o céu, e a gente vive acamada nos prédios como o pa-

ninho nas lojas, e a claridade vem pelos canos, e as mentiras se murmuram 

através de arames – o homem aparece como uma criatura anti-humana, sem 

beleza, sem força, sem liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si 

um espírito que é passivo como um escravo ou imprudente como um his-

trião... E aqui tem o belo Jacinto o que é a bela cidade! (Queirós, 2003, p. 71-

72) 

Não há como não admirarmos a retórica irrepreensível do narrador. 

Ele detém a arte do convencimento, não nos restam dúvidas. Perante as ar-

gumentações do sobrinho de Afonso Lorena de Noronha e Sande, o príncipe 

da Grã-Ventura, cujo espírito moderno e urbano do começo do livro tão 

grandiosamente enalteceu a cidade, começa a se inquietar, proferindo a se-

guinte frase: ―Sim, com efeito, a cidade... É talvez uma ilusão perversa!‖. 

Zé Fernandes ―saboreia‖, assim, o seu ―fácil filosofar‖. Torna-se evi-

dente que seu intuito era mudar Jacinto, sua necessidade de convencer o 

interlocutor foi bem-sucedida. A filosofia taoísta se realiza no final da obra, 
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o Yin volta a se encontrar com o Yang, trazendo, desta forma, equilíbrio a 

Jacinto. Facilmente observamos este fator ao lermos o seguinte trecho: 

[...] Então compreendi que, verdadeiramente, na alma de Jacinto se estabele-

cera o equilíbrio da vida, e com ele a Grã-Ventura, de que tanto tempo ele fora 

o príncipe sem principado. E uma tarde, no pomar, encontrando o nosso velho 

Grilo, agora reconciliado com a serra, desde que a serra lhe dera meninos para 

trazer às cavaleiras, observei ao digno preto, que lia o seu Fígaro, armado de 

imensos óculos redondos: — Pois, Grilo, agora realmente bem podemos dizer 

que o Sr. dom Jacinto está firme. O Grilo arredou os óculos para a testa, e le-

vantando para o ar os cinco dedos em cursa como pétalas de uma tulipa: — 

Sua Exa. brotou! Profundo sempre o digno preto! Aquele ressequido galho da 

cidade, plantado na serra, pegara, chupara o humo do torrão herdado, criara 

seiva, afundara raízes, engrossara de tronco, atirara ramos, rebentara em flo-

res, forte, sereno, ditoso, benéfico, nobre, dando frutos, derramando sombra. E 

abrigados pela grande árvore, e por ela nutridos, cem casais em redor a bendi-

ziam. (Queirós, 2003, p. 192-93) 

As serras reencontraram Jacinto e fizeram brotar o seu espírito em se-

renidade: a equação, que ele propusera no Capítulo I, não se efetiva. ―Suma 

Ciência x Suma Potência = Suma Felicidade‖, ―louvada pela juventude posi-

tivista‖, era o ideal metafísico para alcançar a plenitude. É justamente o nar-

rador que mostra ao príncipe que, na verdade, a felicidade estava no equilí-

brio das coisas, no resgate da sua parte serrana, e não nesta equação. 

Posto isso e tendo ciência de que Jacinto, no fim do livro, realiza-se, 

reconcilia-se com Portugal, podemos inferir, sem titubear, que esta persona-

gem é redonda, pois ela evoluiu – em pensamento – de uma proposição ini-

cial, a equação metafísica, como uma espécie de objetivo para alcançar um 

resultado, a outra, influenciado por sua contraparte, que o persuade a viver 

nas Serras, o narrador-personagem, Zé Fernandes. 

Por fim, enfatizemos o tom centrado e articulado dos pensamentos do 

narrador por todo o romance. Suas opiniões são sempre bem-organizadas e 

retoricamente domesticadas. Diferentemente do que aconteceu com Jacinto, 

que mudou a sua ideia sobre as Serras, relativizando o conforto oferecido 

pela modernidade em Paris (lembremo-nos que o telefone, grande ícone da 

tecnologia, também chegou a Tormes) com a tranquilidade e boa comida das 

Serras, José Fernandes, talvez exatamente por já possuir o seu yin-yang, não 

sofre uma alteração deste nível. 

É verdade que ele cede ao fascínio pelas belezas da tecnologia, que 

não escapam de seus olhos: 

Mas eu preferi inventariar o gabinete, que dava à minha profanidade serrana 

todos os gostos duma iniciação. Aos lados da cadeira de Jacinto pendiam gor-

dos tubos acústicos, pôr onde ele decerto soprava as suas ordens através do 

202. Dos pés da mesa cordões túmidos e moles, coleando sobre o tapete, cor-

riam para os recantos de sombra à maneira de cobras assustadas. Sobre uma 
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banquinha, e refletida no seu verniz como na água dum poço, pousava uma 

Máquina de escrever; e adiante era uma imensa Máquina de calcular, com fi-

leiras de buracos de onde espreitavam, esperando, números rígidos e de ferro. 

Depois parei em frente da estante que me preocupava, assim solitária, à ma-

neira duma torre numa planície, com o seu alto farol. Toda uma das suas faces 

estava repleta de Dicionários; a outra de Manuais; a outra de Atlas; a última 

de Guias, e entre eles, abrindo um fólio, encontrei o Guia das ruas de Samar-

canda. Que maciça torre de informação! Sobre prateleiras admirei aparelhos 

que não compreendia: – um composto de lâminas de gelatina, onde desmaia-

vam, meio chupadas, as linhas duma carta, talvez amorosa; outro, que erguia 

sobre um pobre livro brochado, como para o decepar, um cutelo funesto; outro 

avançando a boca duma tuba toda aberta para as vozes do invisível. Cingidos 

aos umbrais, liados às cimalhas, luziam arames, que fugiam através do teto, 

para o espaço. Todos mergulhavam em forças universais, todos transmitiam 

forças universais. A Natureza convergia disciplinada ao serviço do meu amigo 

e entrara na sua domesticidade!... Jacinto atirou uma exclamação impaciente: 

— Ó, estas penas elétricas!... Que seca! Amarrotara com cólera a carta come-

çada – eu escapei, respirando, para a Biblioteca. Que majestoso armazém dos 

produtos do Raciocínio e da Imaginação! Ali jaziam mais de trinta mil volu-

mes, e todos decerto essenciais a uma cultura humana. Logo à entrada notei, 

em ouro numa lombada verde, o nome de Adam Smith. Era pois a região dos 

economistas. Avancei – e percorri, espantado, oito metros de Economia Polí-

tica. Depois avistei os Filósofos e os seus comentadores, que revestiam toda 

uma parede, desde as escolas Pré-socráticas até às escolas Neopessimistas. 

Naquelas pranchas se acastelavam mais de dois mil sistemas – e que todos se 

contradiziam. Pelas encadernações logo se deduziam as doutrinas: Hobbes, 

embaixo, era pesado, de couro negro; Platão, em cima, resplandecia, numa pe-

lica pura e alva. Para diante começavam as Histórias Universais. Mas aí uma 

imensa pilha de livros brochados, cheirando a tinta nova e a documentos no-

vos, subia contra a estante, como fresca terra de aluvião tapando uma riba se-

cular. Contornei essa colina, mergulhei na seção das Ciências Naturais, pere-

grinando, num assombro crescente, da Ortografia para a Paleontologia, e da 

Morfologia para a Cristalografia. Essa estante rematava junto duma janela 

rasgada sobre os Campos Elísios. Apartei as cortinas de veludo – e pôr trás 

descobri outra portentosa rima de volumes, todos de História Religiosa, de 

Exegese Religiosa, que trepavam montanhosamente até aos últimos vidros, 

vedando, nas manhãs mais cândidas, o ar e a luz do Senhor. (Queirós, 2003, p. 

22-23) 

Assim como o seu valor pelas Letras, transparente na passagem supra-

citada, o ―armazém do raciocínio e da imaginação‖, o que revela bem o seu 

espírito equilibrado entre a cidade (tecnologia, razão) e a arte (emoção, cul-

tura, tradição), reforçando, desta forma, a nossa ideia de que Zé Fernandes já 

estava completo. Curioso observar que esta persona serrana, que ―admira 

aparelhos que não conhecia‖, recebe esta cativante e sedutora presença da 

modernidade e, como é claramente relatado no texto, chega a admirá-la, sem, 

no entanto, ser absorvida por ela, porque ele já encontrou o seu caminho, 

fato que o seu príncipe, Jacinto, nesta altura da narração, ainda está por en-

contrar. 
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Portanto, demonstramos como a personagem-narradora foi importante 

para a mudança que aconteceu com o protagonista, sua força de convenci-

mento a ponto de reestruturá-lo internamente. Jacinto, sem Zé Fernandes, 

nunca encontraria o caminho para a Suma Felicidade. O mais impressionante 

disto tudo é que a resposta para a realização pessoal de Jacinto sempre esteve 

ali, ao lado dele, em seu amigo Zé Fernandes. 

A leitura do texto evidencia que Zé Fernandes pode ser visto como 

uma espécie de encarnação da ironia e das posições políticas de Eça de Quei-

rós em sua última fase, como tem sugerido a crítica contemporânea. Ao co-

mentar as instituições da cidade (o comércio, o amor, o casamento, a sociabi-

lidade e a inteligência) o narrador organiza um discurso que combina obser-

vação sociológica, crítica moral e humor, aproximando-se da tradição ensaís-

tica enquanto mantém a forma romanesca. 

Essa ironia não é meramente estilística; ela marca a tomada de posição 

ideológica do narrador, que desmonta a retórica laudatória do progresso, 

evidenciando os efeitos concretos da vida urbana sobre o corpo, o espírito e 

o vínculo comunitário. Em contraste, as serras surgem como espaço de rege-

neração, de trabalho fecundo, de solidariedade e de tempo não acelerado, 

sem, contudo, serem idealizadas como refúgio idílico. 

Como observa Amorim (1995), ao comparar as trajetórias de Calisto e 

Jacinto em finais de oitocentos, os deslocamentos espaciais e as experiências 

em diferentes ambientes funcionam como dispositivos de aprendizagem, que 

produzem o que se poderia chamar de ―queda na cidade‖ e "ascensão na 

serra". Zé Fernandes, neste quadro, exerce um papel orientador: é a sua voz 

que, ao comentar, interpretar e persuadir, dá ao leitor a chave de leitura que 

permite reconhecer o movimento de Jacinto como uma espécie de pedagogia 

da desilusão moderna.  

Se intra-diegeticamente Zé Fernandes convence Jacinto a abandonar a 

cidade e abraçar a vida nas serras, extra-diegeticamente seu discurso procura 

persuadir o leitor a aderir a uma tese sobre a felicidade e o equilíbrio. A 

montagem do romance, que apresenta primeiro a cidade como promessa de 

plenitude, para depois revelar o tédio e a degeneração, convida o leitor a 

acompanhar o movimento de desilusão do protagonista, em sintonia com o 

olhar crítico do narrador. 

As estratégias retóricas empregadas por Zé Fernandes, como imagens 

fortes, antíteses, metáforas (a comparação do homem urbano a ―criatura anti-

humana‖, ou o ―galho ressequido‖ que brota na serra), interpolamentos dire-

tos ao interlocutor (―meu Jacinto‖), e uma linguagem de grande musicalida-

de, formam um arsenal persuasivo que ultrapassa o plano da simples narra-

ção. Ao saborear o seu ―fácil filosofar‖, o narrador evidencia que está cons-
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ciente do efeito que pretende produzir, tanto sobre Jacinto quanto sobre 

quem lê. 

Essa consciência retórica aproxima o romance de um texto que, além 

de contar uma história, argumenta; e essa argumentação se organiza, em 

grande medida, pela voz de Zé Fernandes, que filtra, qualifica e interpreta os 

acontecimentos. A persuasão, neste sentido, não é apenas temática; é tam-

bém formal, inscrita na disposição dos capítulos, na alternância entre cidade 

e serras, no ritmo das descrições e no desenho dos diálogos. 

 

3. Considerações finais 

Retomando o percurso aqui delineado, pode-se afirmar que o poder 

persuasivo de Zé Fernandes em ―A cidade e as serras‖ se exerce em múlti-

plos níveis: sobre Jacinto, que abandona uma equação positivista da felicida-

de em favor de um equilíbrio serrano; sobre o leitor, que é convidado a parti-

lhar da crítica à cidade e da revalorização do campo; e sobre o próprio tecido 

narrativo, cuja estrutura se organiza em torno de sua voz homodiegética. 

A manutenção literal das passagens do romance no presente artigo 

permitiu observar como Eça constrói, por meio de Zé Fernandes, uma retóri-

ca de grande força imagética e filosófica, apta a tensionar a ideologia do 

progresso oitocentista e a propor, em seu lugar, uma sabedoria do caminho, 

próxima da metáfora taoísta. Em última instância, o narrador-personagem 

revela-se mais do que cronista das experiências de Jacinto: é consciência 

crítica, guia, ironista e voz ideológica, cuja atuação redimensiona o sentido 

de ―A cidade e as serras‖ como romance de formação e reflexão sobre a mo-

dernidade. 
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