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RESUMO 

Tomando por base o texto “O movimento modernista”, de Mário de Andrade, o 

presente trabalho visa realizar uma leitura crítica do balanço pessoal a que o escritor 

se propõe, após os vinte anos da Semana de Arte Moderna. Trata-se de uma conferên-

cia proferida em trinta de abril de 1942, realizada na Biblioteca do Itamaraty, a convi-

te da Casa do Estudante do Brasil, e publicada, posteriormente, no livro Aspectos da 

literatura brasileira (1972). Apesar de considerar de forma positiva os resultados dos 

três princípios básicos que fundamentaram, segundo ele, a realidade que o movimento 

modernista impôs – o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteli-

gência artística brasileira e a estabilização de uma consciência nacional –, o escritor 

paulista demonstra profundo descontentamento quanto à atuação do movimento nas 

questões políticas e sociais do país, devido, sobretudo, ao seu caráter aristocrático. Se-

gundo Mário, os artistas modernistas teriam cultivado um exagerado hedonismo, con-

sumindo delirantemente o prazer de bailes, festivais, viagens, atitudes que, se por um 

lado demonstravam o sentido demolidor do movimento, tornaram-se, por outro lado, 

sinônimos de desinteresse pela vida contemporânea. “Meu aristocratismo me puniu” 

(ANDRADE, 1972, p. 252), confessa o ensaísta. Na verdade, interessa-nos, agora, pas-

sados cem anos da Semana de Arte Moderna e oitenta da Conferência de 1942, reto-

mar tais considerações para, seguindo o exemplo do autor, realizarmos não só um ba-

lanço do legado desse momento, mas, principalmente, refletirmos como suas inquieta-

ções dialogam com as gerações literárias que o sucederam. 
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ABSTRACT 

Based on the text “The modernist movement”, by Mário de Andrade, the present 

work aims to perform a critical reading of the personal balance to which the writer 

proposes, after the twenty years of the Modern Art Week. This is a conference given 

on April 30, 1942, held at the Itamaraty Library, at the invitation of the Student 

House of Brazil, and later published in the book Aspects of Brazilian Literature (1972).  
Despite considering positively the results of the three basic principles that underpind, 

according to him, the reality that the modernist movement imposed – the permanent 

right to aesthetic research; the updating of Brazilian artistic intelligence and the 

stabilization of a national consciousness – the writer from São Paulo demonstrates 

deep displeasure about the movement‟s performance in the political and social issues of 

the country,  due, above all, to its aristocratic character. According to Mario, modernist 

artists would have cultivated an exaggerated hedonism, deliriously consuming the 

pleasure of dances, festivals, travel, attitudes that, if on the one hand demonstrated 

the daredevil meaning of the movement, became, on the other hand, synonymous with 

disinterest in contemporary life. “My aristocratism punished me” (ANDRADE, 1972, 
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p. 252), confesses the essayist. In fact, we are now interested, one hundred years 

after the Week of Modern Art and eighty of the Conference of 1942, to resume such 

considerations so that, following the author‟s example, we not only take stock of the 

legacy of that moment, but, above all, reflect how their concerns dialogue with the 

literary generations that followed it. 
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1. Introdução 

Nosso tema se volta para o texto “O movimento modernista”, de 

Mário de Andrade, conferência proferida em trinta de abril de 1942, rea-

lizada na Biblioteca do Itamaraty, a convite da Casa do Estudante do 

Brasil, e publicada, posteriormente, em 1943, no livro Aspectos da litera-

tura brasileira, dois anos antes do falecimento do autor, em 1945,  como 

penúltimo  dos ensaios de crítica literária voltada  ainda para Machado de 

Assis, Tristão de Ataíde, Castro Alves,  Álvares de Azevedo, Raul Ma-

nuel Antonio de Almeida Pompeia, entre outros. 

Vinte anos após a Semana de Arte Moderna, ocorrida nos dias 13, 

15 e 17 de fevereiro de 1922, Mário realiza em sua Conferência um ba-

lanço do que foi o Movimento Modernista, não só rememorando os acon-

tecimentos, mas, sobretudo, interpretando-os de acordo com sua experi-

ência subjetiva e intelectual, através de importantes considerações sobre 

a realidade cultural e estética daquele momento. Hoje, passados 80 anos, 

as ideias desse texto nos provocam reflexões que, conforme afirma Al-

fredo Bosi, “iluminam tanto a Semana quanto a perspectiva cultural em 

que se situava Mário de Andrade” (BOSI, 2004, p. 296). 

Realmente, o texto permite ao leitor contemporâneo dialogar com 

o pensamento crítico do autor, realizando um novo balanço, no sentido 

de indagar as várias posições que apresenta no decorrer da Conferência, 

dentre as quais nos questionamos sobre as razões  que  o teriam levado a 

finalizar seu texto de forma tão cruel, condenando-se e aos seus compa-

nheiros de terem sido, sobretudo, vítimas do prazer da vida e da festança, 

incapazes de se interessarem verdadeiramente pela vida contemporânea: 

“Meu aristocracismo me puniu.” (ANDRADE, 1972, p. 252 – grifo nos-

so), revela em tom amargurado. 
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2. Confidências estéticas e familiares 

Antes de abordamos a questão que, de fato, instigou a escrita des-

se texto, relacionada à angústia de Mário de Andrade quanto ao caráter 

aristocrático que atribuiu ao Movimento Modernista, vale a pena ressal-

tarmos algumas passagens de teor biográfico que apontam o processo de 

transformação que ocorria com Mário de Andrade e os jovens modernis-

tas pelo mesmo menos seis anos antes da Semana, como, por exemplo, a 

descoberta da arte de Anita Malfatti: 

Mas o certo é que a preconsciência primeiro, e em seguida a convicção de 

uma arte nova, de um espírito novo, desde pelo menos seis anos viera se 

definindo no... sentimento de um grupinho de intelectuais, aqui. Do pri-
meiro, foi um fenômeno estritamente sentimental, uma intuição divinató-

ria, um... estado de poesia. Com efeito: educados na plástica "histórica", 
sabendo quando muito da existência dos primeiros impressionistas, igno-

rando Cézanne, o que nos levou a aderir incondicionalmente à exposição 

de Anita Malfatti, em plena guerra europeia, mostrando quadros expres-
sionistas e cubistas? Parece absurdo, mas aqueles quadros foram para 

mim a revelação. E delirávamos diante do “Homem Amarelo”, “A Estu-

dante russa”, “A mulher de cabelos verdes. E ao Homem Amarelo eu de-
dicava um soneto parnasianíssimo... Éramos assim.” (ANDRADE, 1972, 

p. 232) 

Em seguida, Mário comenta a arte do escultor Vítor Brecheret, 

descoberto por Oswald de Andrade e Menotti del Picchia, o qual, vindo 

de Roma, instalara-se em um quartinho, cedido gratuitamente, no Palácio 

das Indústrias, em São Paulo, sendo considerado um gênio para aquele 

grupo. E é Brecheret (Cf. ANDRADE, 1972) que se torna, segundo o au-

tor, o “gatilho que faria „Paulicéia Desvairada‟ estourar” (ANDRADE, 

1972, p. 232). 

Em meio a uma situação financeira complicada, pois, apesar de 

ganhar bem, afogava-se em dívidas por conta das despesas com os livros, 

o autor nos relata sua não menos complicada vida familiar.  Embora os 

irmãos e a mãe o compreendessem, os demais familiares atingiam com 

críticas ferozes a sua dedicação à arte, que aliás, mantinha-se, segundo 

ele, muito aquém das suas expectativas: em 1920, “tinha cadernos e ca-

dernos de coisas parnasianas e algumas timidamente simbolistas”, vendo 

frustradas todas suas expectativas de “fazer um livro de poesias moder-

nas, em verso livre” sobre sua cidade (ANDRADE, 1972, p. 232). 

Eis que surge uma oportunidade única: devendo os olhos da cara, 

pede, assim mesmo, um empréstimo ao irmão para comprar a estátua 

“Cabeça de Cristo”, de Brecheret. Sensualissimamente feliz, vê todo seu 

entusiasmo cair por terra, quando “a parentada que morava pegado, inva-
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diu a casa para ver. E para brigar. Berravam, berravam. Aquilo até era 

pecado mortal, estrilava a senhora minha tia velha, matriarca da família. 

Onde se viu Cristo de trancinha! era feio, medonho! Maria Luísa, vosso 

filho é um “perdido mesmo” (ANDRADE, 1972, p. 233). 

A tradicional família paulistana, marcada por arraigada religiosi-

dade e pelos bons costumes, jamais aceitaria a desconstrução da imagem 

aurática do seu Cristo e todo esse alvoroço deixa, inicialmente, o escritor 

fora de si, alucinado de raiva, até que, depois de olhar o  Largo do Pais-

sandu, pela sacada do quarto, e, não sabendo explicar como, inicia o es-

boço daquele que seria o documento fundamental que iria revolucionar 

as artes do país: o livro de poemas “Paulicéia Desvairada”, considerado 

pelo poeta como “um canto bárbaro”: 

Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater. Jantei por 

dentro, num estado inimaginável de estraçalho. Depois subi para o meu 

quarto, era noitinha, na intenção de me arranjar, sair, espairecer um boca-
do, botar uma bomba no centro do mundo. Me lembro que cheguei à sa-

cada, olhando sem ver o meu largo. [...] Eu estava aparentemente calmo 

[...]. Fui até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi o título em que ja-
mais pensava, “Paulicéia Desvairada”. (ANDRADE, M., 1972, p. 234) 

Interessante observar aqui, como em vários outros momentos do 

texto,  a mescla de pelo menos três tendências  que enriquecem nossas 

reflexões, como alertam os comentários de Alfredo Bosi, ao destacar três 

tipos de discurso presentes no ensaio “O movimento modernista”: o pri-

meiro, marcado pelo tom narrativo, no qual o autor  recupera memórias 

individuais e coletivas; o segundo, de caráter histórico-genético, em que 

apresenta e interpreta os acontecimentos desse início de século no país, 

relacionando-o às suas vivências e às experiências do grupo de artistas 

com quem convive e o terceiro, de voltagem crítica e de teor estético, em 

que são apontados temas recorrentes da sua poética, relacionados à lin-

guagem, à pesquisa formal,  à sua relação com a sociedade e a política 

nacionais (Cf. BOSI, 2004).  

O texto apresenta, sem dúvida, muitas reflexões, suscitando, até 

hoje, novas intepretações críticas e debates, em torno da ideia de 22. 

Como comentamos na Introdução, iremos delimitar nossa análise, à pers-

pectiva que percorre todo o texto relacionada ao papel da aristocracia 

paulista, sua relação com os jovens modernistas, suas repercussões no 

espírito do Movimento, acrescentando as tensões com burguesia para 

chegarmos ao que consideramos o “entre-lugar” em que se situam as re-

flexões de Mário de Andrade quanto ao papel do intelectual brasileiro. 
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3. Salões Aristocráticos do Modernismo 

De onde teria vindo o conceito de “aristocracia”, tema que surge 

de forma até mesmo obsessiva nesse texto? Ao se perguntar quem teria 

lançado a ideia da Semana de Arte Moderna, Mário, após algumas con-

jecturas em torno dos nomes de Graça Aranha ou de Di Cavalcanti, con-

clui ter sido Paulo Prado o seu verdadeiro autor, única pessoa capaz de 

realizar uma ideia, “além de ambiciosa, dispendiosíssima”. Eis como ex-

plica a presença do autor de Retratos do Brasil: 

Paulo Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes da aristocracia in-

telectual paulista, era uma das figuras principais da nossa aristocracia 

tradicional. Não da aristocracia improvisada do Império, mas de outra 
mais antiga, justificada no trabalho secular da terra e oriunda de qualquer 

salteador europeu, que o critério monárquico do Deus-Rei já amancebara 
com a genealogia. (ANDRADE, 1972, p. 236-7) (grifo nosso) 

De fato, Paulo da Silva Prado (1869–1943), bisneto do Barão de 

Iguape, é um dos herdeiros da família Prado, tradicional família paulista, 

não só economicamente, como a maior produtora de café, destacando-se, 

ainda na pecuária, indústria e transporte, mas também no campo da polí-

tica. Aos vinte anos, inicia a primeira de muitas viagens à Europa, onde, 

em Paris, na companhia do tio, o historiador Eduardo Prado (1860–

1901), passa a frequentar sua roda seletíssima de amigos, dentre os quais 

se encontram Eça de Queirós, Graça Aranha, Joaquim Nabuco, Olavo Bi-

lac. Destaca-se, entre essas amizades, a do historiador Capistrano de A-

breu, principal responsável por seu interesse pelos aspectos sociais e cul-

turais do Brasil, conforme nos relata a pesquisadora Thais Chang Wald-

man, na sua dissertação de mestrado em Antropologia Social, para a U-

niversidade de São Paulo, intitulada “Moderno Bandeirante: Paulo Prado, 

entre espaços e tradições” (WALDMAN, 2009). 

Na década de 1920, por meio de Graça Aranha, Paulo Prado, já 

com 53 anos, entra em contato com os jovens modernistas, Mario, Os-

wald, Tarsila do Amaral, que irão contaminá-lo com suas ideias van-

guardistas. A partir desse momento, exerce o papel de intermediário en-

tre a arte parisiense e o grupo paulista, travando amizade com Fernand 

Léger, pintor cubista e professor de Tarsila, e com o poeta futurista Blai-

se Cendrars, para quem financia, aliás, três viagens ao Brasil, em 1924, 

1926 e 1927. Passa, então, a trazer da Europa telas de Léger, Picasso, 

Francis Picabia, Paul Cézanne, Lasar Segall, além de adquirir as de Tar-

sila, Anita Malfatti, Candido Portinari, Di Cavalcanti, entre outros, atu-

ando, então, não só como  divulgador, mas também como importante a-

gente financeiro. Nesse sentido, vale lembrar ter sido ele  o responsável 
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pelo programa e divulgação do evento, sem o que as apresentações no   

Teatro Municipal não alcançariam jamais aquela repercussão, o que ex-

plica o reconhecimento de Oswald de Andrade, ao lhe dedicar Memórias 

Sentimentais de João Miramar (1924), além de tê-lo escolhido para pre-

faciar  sua obra Poesia Pau Brasil (1925). 

Ainda no ensaio “O movimento modernista”, Mário de Andrade 

menciona a importância de Paulo Prado para a Semana, pois fora ele, 

“com sua autoridade intelectual e tradicional” que “abriu a lista das con-

tribuições e arrastou atrás de si os seus pares aristocratas e mais alguns 

que sua figura dominava” (ANDRADE, 1972, p. 237 – grifo nosso). 

Dentre os salões frequentados pelos jovens modernistas, Mário 

destaca o da Avenida Higienópolis, como o mais selecionado. Trata-se 

da casa de Paulo Prado, com seus almoços dominicais, salão que mais 

tempo perdurou e cujo fim ocorreu quando Prado, tornando-se o patriarca 

da família, teve seu espaço invadido por um “público da alta”, cuja “con-

versa se manchava de pôquer, casos da sociedade, corridas de cavalo, di-

nheiro”, ambiente que, segundo Mário, “não podia compartilhar com o 

rojão dos nossos assuntos” (ANDRADE, 1972, p. 239). 

 Mas, além de Paulo Prado, os jovens frequentavam, também, o 

salão modernista de Dona Olívia Guedes Penteado, por quem Mario de 

Andrade confessa demonstrar profunda admiração, por “sua discrição, o 

tato, e a autoridade prodigiosos com que ela soube dirigir, manter, corri-

gir essa multidão heterogênea que se chegava a ela, atraída pelo seu pres-

tígio, artistas, políticos, ricaços, cabotinos, (...). (ANDRADE, 1972, p. 

239-40). 

E de onde viria o prestígio de tal senhora? A antropóloga Thais 

Chang Waldman, citada anteriormente, relata-nos que Olívia Penteado, 

viúva de um renomado exportador de café, mantinha, desde jovem, es-

treitas relações comerciais com a Europa, fato que, na década de 1920, 

aproximou-a de Paulo Prado, a quem conhece, juntamente com Oswald 

de Andrade, em Paris, onde Prado se encarrega de iniciá-la no gosto pela 

arte moderna. 

Realizava-se, assim, mais um relacionamento que uniria cultura, 

política e arte moderna à aristocracia, pois é dessa forma que Mário de 

Andrade menciona os dois primeiros salões modernistas – o de Paulo 

Prado e o de Olívia Penteado –, no momento em que descreve o terceiro 

e último salão, “o mais gostoso dos nossos salões aristocráticos”, agora 

na casa de Tarsila do Amaral: 
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Mas dos três salões aristocráticos, Tarsila conseguiu dar ao dela uma 
significação de maior independência, de comodidade. Nos outros dois, 

por maior que fosse o liberalismo dos que os dirigiam, havia tal impo-

nência de riqueza e tradição no ambiente que não era possível nunca 
evitar tal ou qual constrangimento. (ANDRADE, 1972, p. 240) (grifo 

nosso) 

Apesar de tal ou qual constrangimento, como afirma o autor, são 

lembranças positivas que prevalecem do passado, em oito anos de “orgia 

intelectual” e muitas diversões, bailes, viagens a Minas, ao Nordeste, às 

“fazendas opulentas” e a Semana de Arte Moderna dava “um primeiro 

golpe na pureza” do que o autor chama de “nosso aristocracismo espiri-

tual”, pois, “a aristocracia paulista (...) a nobreza regional nos dava 

mão forte e nos dissolvia nos favores da vida”. (ANDRADE, 1972, p. 

238 – grifo nosso). 

Mário de Andrade via em todos esses “favores” e “cuidados” da 

elite paulista o sinal de sua própria decadência: como a nobreza rural 

perdera sua “realidade vital”, só lhe restava transmitir àqueles jovens 

“sua gratuidade” e com eles compartilhar o espírito destrutivo que lhes 

abria o caminho contra o status quo: “A aristocracia tradicional nos 

deu mão forte, pondo em evidência mais essa geminação de destino - 

também ela autofagicamente destruidora, por não ter mais uma significa-

ção legitimável.” (ANDRADE, 1972, p. 241 – grifo nosso). 

Modernismo e aristocracia, espírito destrutivo e tradição, jovens 

artistas mal remunerados e senhores do café, aristocracia do espírito e 

mundaneidade, eis a estranha dialética social com a qual o Brasil abre ar-

tisticamente o século XX! A par disso, o autor paulista ainda nos apre-

senta o seu confronto com os “aristôs do dinheiro”, ou seja, os burgueses, 

que sempre os olharam com desconfiança: 

Nenhum salão de ricaço tivemos, nenhum milionário estrangeiro nos aco-
lheu. Os italianos, alemães, os israelitas se faziam de mais guardadores do 

bom-senso nacional que Prados e Penteados e Amarais... (ANDRADE, 

1972, p. 241) 

Aliás, foi a burguesia, segundo ele, a responsável pelos protestos e 

vaias durante a Semana, isso porque o espírito destruidor do Modernismo 

era incompatível com o “espírito conservador e conformista” dessa clas-

se. “A burguesia nunca soube perder, e isso é que a perde”, afirma o au-

tor, acrescentando que a Semana jamais poderia acontecer no Rio de Ja-

neiro, onde “não existe aristocracia tradicional, mas apenas burguesia 

riquíssima”. (ANDRADE, 1972, p. 247). E Mário de Andrade compre-

ende o Movimento Modernista como “nitidamente aristocrático”, con-
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forme podemos constatar nesta complexa definição que ora transcreve-

mos: 

Pelo seu caráter de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extre-

mo, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo em-

brabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepo-
tente, era uma aristocracia do espírito. Bem natural, pois, que a alta e 

pequena burguesia o temessem. (ANDRADE, 1972, p. 236) (grifo nosso) 

A esse espírito aristocrático do Modernismo, ele associa a figura 

de Paulo Prado, que, por sua posição social “pode medir bem o que havia 

de aventureiro e de exercício do perigo, no movimento, e arriscar a sua 

responsabilidade intelectual e tradicional na aventura” (ANDRADE, 

1972, p. 247). 

Apenas em 1930, essa aventura modernista começa a expirar, pois 

o país estourava com Getúlio Vargas e “o sentido destrutivo e festeiro do 

Movimento já não tinha mais razão-de-ser, cumprido o seu destino legí-

timo”. E qual teria sido tal destino?  Ter realizado exatamente o papel de 

“um preparador; o criador de um estado de espírito revolucionário e de 

um sentimento de arrebentação”. Enfim, conclui o autor: “Os movimen-

tos espirituais precedem as mudanças de ordem social”. E a partir de 30, 

a Inteligência brasileira iniciaria “uma fase mais calma, mais modesta e 

quotidiana, mais proletária, por assim dizer, de construção” (ANDRA-

DE, 1972, p. 243-4). De fato, encerra-se aqui a inspiração que moveu o 

“trovador arlequinal” da Pauliceia Desvairada (1922), e nasce o poeta de 

Remate de males (1930), que, de certa forma, desconstrói as certezas da 

“fase heróica”, ao se relativizar em “trezentos”, “trezentos e cinquenta”. 

Retornamos, agora, ao ponto de partida do nosso texto, quando 

apontamos a recorrência do termo “aristocracia” e de sua família etimo-

lógica ou semântica no ensaio “O Movimento Modernista”, que, depois 

de oitenta anos, continua a nos intrigar.  O que pudemos perceber até a-

gora, nos vários momentos em que destacamos a questão, é que Mário de 

Andrade, ao revisitar seu passado, não parece demonstrar nenhum tipo de 

constrangimento maior ao relatar suas afinidades eletivas com a elite 

paulistana, muito pelo contrário, Paulo Prado e Dona Olívia Guedes Pen-

teado são rememorados com grata admiração.  

Se constrangimento havia, como afirma o autor, no seu texto, di-

ante da riqueza e da tradição aristocrática dos salões, ocorriam, por outro 

lado, muitos momentos de satisfação: influenciados, segundo ele, pelas 

teorias futuristas, (...) a saúde mental de quase todos nós, nos impedia 

qualquer cultivo da dor”. (...) Ninguém pensava em sacrifício, ninguém 
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bancava o incompreendido, nenhum se imagina precursor nem mártir: 

éramos uma arrancada de convencidos. E muito saudáveis” (ANDRADE, 

1972, p. 238). 

De fato, as reivindicações modernistas aparecem para o ensaísta 

como legítimas e saudáveis formas de provocação ao estado de paralisia 

em que se encontravam as artes nacionais, que, de há muito, com exce-

ção do Romantismo, embebiam-se no academicismo, com a importação 

de técnicas e estéticas já estabilizadas e mesmo academicizadas na Euro-

pa, o que refletia aquele “completo fenômeno de colônia, imposto pela 

nossa escravidão econômico-social” (ANDRADE, 1972, p. 249).   

Contra tal situação foi que o Movimento se insurgiu, ao propor, 

acima de tudo, a fusão de três princípios fundamentais: “o direito à pes-

quisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabi-

lização de uma consciência criadora nacional”, princípios que, no passa-

do artístico do país, segundo o autor, só haviam sido atingidos de forma 

individual,  em  escritores como Gregório de Matos, Castro Alves, Carlos 

Gomes, Almeida Júnior, por exemplo, mas não como “um todo orgânico 

da consciência coletiva”, conforme ocorria naquele momento (ANDRA-

DE, 1972, p. 242). 

Por outro lado, o autor reconhece o caráter paradoxal do Movi-

mento, cujas técnicas e modas, apesar de diretamente importadas da Eu-

ropa, misturavam-se aos estudos da arte tradicional brasileira, à pesquisa 

em relação a uma língua que expressasse a realidade nacional; eram, en-

fim, tocadas por uma ética da brasilidade, como comprova a temática do 

primeiro livro do Movimento “que canta regionalmente a cidade mater-

na”, (ANDRADE, 1972, p. 251); ou, por outro lado, mesclavam-se àque-

la base humana e popular que se encontra “no verso livre, no cubismo, no 

atonalismo, no predomínio do ritmo, no superrealismo mítico, no expres-

sionismo”, ou em bases primitivas, “como a arte negra que influiu na in-

venção e na temática cubista” (ANDRADE, 1972, p. 250. 251). 

Façamos, aqui, um breve intervalo na análise do ensaio de Mário 

de Andrade para ressaltarmos a contemporaneidade dos conceitos do au-

tor, que, já  nos idos de 1922, demonstrava plena consciência do papel 

das influências europeias na arte brasileira, ao perceber que a aceitação 

das novidades vindas da Europa, longe de apontarem uma subserviência 

do Movimento, demonstravam, ao contrário, a possibilidade de dialogar 

nossos saberes com aquelas vanguardas, em busca de um “entre-lugar”, 

no qual se perderia a noção de dominador e dominado, o conceito de uma 

cultura da metrópole e outra da colônia, enfim, onde desapareceriam as 
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noções hierarquizantes que, durante tantos séculos, estabeleceram a supe-

rioridade do Velho Mundo em relação à inteligência brasileira. 

Lembramo-nos, a propósito, das observações realizadas por Silvi-

ano Santiago voltadas para tais questões, sobretudo no seu ensaio “Ape-

sar de dependente, universal”, com o qual inicia o livro Vale quanto pesa 

(SANTIAGO, 1982), em que busca compreender o papel do artista brasi-

leiro no século XX, quando seu discurso adota a política de não escamo-

tear a dívida para com as culturas dominantes, na vã tentativa de defen-

der posições falsamente autóctones. Senão vejamos como as reflexões e 

atitudes do modernista Mário de Andrade se contemporizam com as do 

ensaísta mineiro: 

A hierarquização pelos critérios de "atraso" e de "originalidade" cai subi-
tamente por terra, pois se subvertem esses valores. Subversão esta que 

não é um jogo gratuito de cunho nacionalista estreito, tipo integralismo 

dos anos 30, mas compreensão de que, apesar de se produzir uma obra 
culturalmente dependente, pode-se dar o salto por cima das imitações e 

das sínteses enciclopédicas etnocêntricas e contribuir com algo original. 

(SANTIAGO, 1982, p. 22) 

Exercitando esse papel de “dar o salto por cima” e “contribuir 

com algo original”, o ensaísta cita, como exemplos, “a noção de traição 

da memória", eruditamente formulada por Mário de Andrade através de 

suas pesquisas em música com vistas a uma produção nacional-popular”, 

e “a noção mal-intencionada da antropofagia cultural, brilhantemente in-

ventada por Oswald de Andrade, num desejo de incorporar, criativamen-

te, a sua produção dentro de um movimento universal”. (SANTIAGO, 

1982, p. 21). Em outras palavras: teríamos, possivelmente, aqui a cons-

trução da imagem daquele trovador que, em Pauliceia Desvairada ex-

clama: “Sou um tupi tangendo um alaúde!” (ANDRADE, 1987, p. 83), 

imagem a qual, poeticamente, não estaria criando naquele momento o 

“entre-lugar”, de que nos fala Silviano Santiago, ao se referir ao discurso 

latino-americano, no ensaio com o qual inicia o livro Literatura nos tró-

picos? 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submis-
são ao código e a agressão, entre a obediência e a expressão - ali, nesse 

lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, 

se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana. (SANTIA-
GO, 2000, p. 26) 

Retornando ao texto “O movimento modernista”, Mário de An-

drade comenta a crítica de um autor que afirmara, sob forma de acusa-

ção, a impossibilidade de se definir a estética modernista, o que, segundo 

Andrade, teria sido essa, exatamente, a sua “milhor razão- de ser”. (AN-
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DRADE, 1972, p. 251), coerente com seu estado de espírito revoltado e 

revolucionário, responsável pela construção de um projeto de atualização 

artística e social do país: 

Já um autor escreveu como conclusão condenatória, que a “estética do 

Modernismo ficou indefinível” ... Pois essa é a milhor razão- de ser do 
Modernismo! Ele não era uma estética, nem na Europa nem aqui. Era um 

estado de espírito revoltado e revolucionário que, si a nós nos atualizou, 

sistematizando como constância da Inteligência nacional o direito antia-
cadêmico da pesquisa estética e preparou o estado revolucionário das ou-

tras manifestações sociais do país, também fez isto mesmo no resto do 

mundo, profetizando estas guerras de que uma civilização nova nascerá. 
(ANDRADE, 1972, p. 251) 

As consequências positivas desse “estado de espírito revoltado e 

revolucionário” puderam, de fato, ser constatadas, nas conquistas dos ar-

tistas brasileiros, que, a partir de então, puderam experimentar a liberda-

de estética, com a independência e o direito à pesquisa, não tendo mais 

que passar pela “vaia acesa, o insulto público, a carta anônima, a perse-

guição financeira”, de que muito deles, modernistas, haviam sido víti-

mas. Ao contrário, cita, entre outros exemplos, que, até mesmo os versos 

“incompreensíveis” de um Murilo Mendes ou o “personalismo” de um 

Guignard já haviam se tornado, então, “manifestações normais, incapazes 

de causar escândalo” (ANDRADE, 1972, p. 251). 

Outra consequência relevante teria sido a descentralização intelec-

tual provocada pelo fato de o Movimento, pondo em relevo e sistemati-

zando uma “cultura” nacional, ter exigido da “Inteligência estar ao par do 

que se passava nas numerosas Cataguases” (ANDRADE, 1972, p. 248), 

ou seja, ter promovido o encontro entre os grandes centros e as pequenas 

cidades do interior do país. Nesse sentido, lembramo-nos do diálogo e-

pistolar de Mário de Andrade com o “Grupo Verde de Cataguases”, for-

mado em meados da década de 1920, e que reunia, entre outros, jovens 

como Ascânio Lopes, Francisco Inácio Peixoto, Guilhermino Cesar, En-

rique de Resende e Rosário Fusco. (BRANCO, 2002). 

Bem, se até o momento as reflexões do autor conservavam certo 

distanciamento crítico ao realizar o balanço do Movimento, cujo saldo 

parece ter sido positivo, surge, nas últimas quatro páginas do texto, uma 

nova face do ensaísta, cujo pensamento se torna “delicadamente confes-

sional”, buscando, em tais confissões, atingir a sinceridade de quem, ape-

sar de ter dedicado toda uma vida à arte, ao seu povo e ao seu país, chega 

à conclusão da inutilidade de seus esforços. Atribui tal fracasso a um ex-

cessivo individualismo, e de ter, como seus companheiros, permanecido 

ausente da realidade, discutindo modas, ou alimentando sua curiosidade 
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na cultura: “Tudo que fiz foi especialmente uma cilada da minha felici-

dade pessoal e da festa em que vivemos.” (ANDRADE, 1972, p. 253).  

Interessante se faz observar como a questão do individualismo 

surge aqui de forma tensa e angustiante, como se, de fato, constituísse 

uma traição a todo um projeto existencial, ao reconhecer que o Movi-

mento pecou por não ter participado do “amilhoramento político-social 

do homem” (ANDRADE, 1972, p. 255).  

Parece-nos que essa forma de autopunição revela, na verdade, a 

crise que marca o intelectual brasileiro, desde sempre dividido, por um 

lado, entre a escuta de sua voz pessoal, de sua subjetividade, e, por outro 

lado, perseguido por uma extrema autoexigência, de sua obra ter a obri-

gação de manifestar os anseios coletivos de sua classe, de seu povo, de 

seu país, como podemos comprovar nesse tão sincero depoimento do en-

saísta: 

Não tenho a mínima reserva em afirmar que toda a minha obra representa 

uma dedicação feliz a problemas do meu tempo e minha terra. Ajudei coi-
sas, maquinei coisas, fiz coisas, muita coisa! E, no entanto, me sobra ago-

ra a sentença de que fiz muito pouco, porque todos os meus feitos deriva-

ram duma ilusão vasta. E eu sempre me pensei, me senti mesmo, sadia-
mente banhado de amor humano, chego no declínio da vida à convicção 

de que faltou humanidade em mim. Meu aristocracismo me puniu. Mi-

nhas intenções me enganaram. (ANDRADE, 1972, p. 252) (grifos nossos) 

 

4. Conclusão  

A necessidade de se explicar reflete-se no desejo de sinceridade, 

como se tentasse provar que tudo fez para sair de si mesmo, em prol de 

uma poética, de uma ética da brasilidade, em movimentos da mais trans-

parente autenticidade, demonstrando os desafios que precisou enfrentar 

para cumprir sua missão nacionalista, seus compromissos com a realida-

de: 

A única observação que pode trazer alguma complacência para o que eu 

fui, é que eu estava enganado. Julgava sinceramente cuidar mais da vida 
que de mim. Deformei, ninguém não imagina quanto, a minha obra. [...]. 

Abandonei, traição consciente, a ficção, em favor de um homem-de-

estudo que fundamentalmente, não sou. Mas é que eu decidira impregnar 
tudo quanto fazia de um valor utilitário, um valor prático de vida, que fos-

se alguma coisa mais terrestre que ficção, prazer estético, a beleza divina. 

(ANDRADE, 1972, p. 254)  

Tais depoimentos autoexplicativos, resultantes da tensão entre o 

eu e o mundo, ou, também, como comenta João Luiz Lafetá, relaciona-
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dos à questão da “identidade consigo mesmo, a unidade entre as camadas 

íntimas do ser e sua expressão artística” (LAFETÁ, 2004, p. 307) não são 

incomuns na obra do autor, sobretudo na sua extensa correspondência e 

ensaios. 

Aliás, em seu ensaio “A poesia de Mário de Andrade” (LAFETÁ, 

2004, p. 296-336), o autor nos remete à forma tão especial por meio da 

qual o crítico Anatol Rosenfeld interpretava essa “dialética da sincerida-

de”, na obra de alguns escritores, apontando que motivos nos levariam a 

“duvidar da própria sinceridade da sinceridade”. A citação é longa, mas 

muito esclarecedora: 

Torná-la (a sinceridade), de resto, em princípio importante 

de um movimento já é sintoma de sua perda: perda da uni-

dade e simplicidade em épocas de transição entre a tradi-

ção e a renovação, quando o indivíduo, desenvolvendo a 

plenitude de sua subjetividade (e no caso também a consci-

ência de sua peculiaridade nacional), passa a sentir-se se-

parado do espírito coletivo dominante, que, ainda assim, o 

determina em larga medida. Dessa duplicidade decorrem 

tensões agudas. A própria exigência da sinceridade é, 

então, sintoma da crise, ou seja, da cisão e do sentimen-

to de fragmentação. (ROSENFELD, 1973, p. 189) (grifo 

nosso) 

Essa tão lúcida reflexão de Rosenfeld ajuda-nos, de certa forma, a 

compreender esse tom de sinceridade, a recorrência das “sinceras inten-

ções boas”, do “julgar sinceramente”, enfim, o “por isso mesmo que fui 

sinceríssimo”: tanta sinceridade, segundo Rosenfeld, tanta “luta pela boa 

fé” são, de fato, sintomas de crise, tão presentes em todo o desenrolar do 

ensaio de Mário de Andrade: crise em relação às suas amizades aristocrá-

ticas, crise diante do confronto entre o nacional e o universal, entre a lín-

gua “brasileira” e a lusitana; entre as influências europeias e as matrizes 

nacionalistas, entre uma estética do belo e do raro e aquela voltada para 

realidade nacional. Enfim, crise que ganhará corpo na poética das várias 

máscaras, dos vários “eus”, na forma como Mário de Andrade “trabalha 

com as contradições e fraturas de sua classe” (LAFETÁ, 2004, p. 315). 
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